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J.  -B.      CARPEAUX 

(1827-1875) 

Il  est  évident  que  tout  artiste  dont  l'œuvre  a 
laissé  une  trace  décisive  dans  l'histoire  de  l'art, 
à  quelque  époque  que  ce  soit,  dut  être  avant 

tout  par  lui-même,  indépendamment  de  son  édu- 
cation ou  des  circonstances  qui  le  servirent,  un 

individu  doué  de  certains  dons  exceptionnels  qui 

dépassent  le  niveau  de  la  commune  humanité,  d'un 
génie  propre  que  rien  n'explique  que  lui-même. 
Il  est  plus  manifeste  encore,  quand  on  se  place 

en  présence  d'un  ensemble  comme  l'œuvre  de 
Carpeaux,  que  l'homme  qui  le  réalisa  fut  d'abord 
un  <(  tempérament  »  exceptionnel,  et,  c'est  à  ce 
point  de  vue  des  qualités  natives  qu'il  importe, 
semble-t-il,    de   l'examiner  tout  de  suite. 
Sorti  d'une  famille  d'ouvriers  et  resté  peuple 

toute  sa  vie,  quelle  qu'ait  été  plus  tard  sa  for- 
tune et  ses  ambitions,  Carpeaux  garda  toujours, 

avec  un  extérieur  un  peu  fruste,  une  certaine 
verve  spontanée,  une  simplicité  de  sentiments, 
une  façon  directe  et  quelque  peu  naïve  de  juger 

et  de  sentir.  C'est  un  instinctif  chez  qui  ni  la 
culture  raffinée,  ni  l'habitude  invétérée  de  la 
réflexion  ne  viennent  atténuer  et  refroidir  le  pre- 

mier    jet    de     l'inspiration.     Il     ne     faut    pas     lui 
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demander  la  longue  méditation  et  les  conceptions 

savamment  raisonnées.  Il  conçoit  comme  il  réa- 
lise, avec  une  fougue  naturelle  et  comme  irré- 

fléchie. 
Ce  tempérament  instinctif  et  puissant  est  de 

plus  celui  d'un  ardent,  d'un  passionné  et  d'un 
violent.  Dans  sa  vie  comme  dans  son  œuvre,  on 

sent  l'enthousiasme  et  la  passion  qui  l'emportent 
jusqu'aux  extrêmes.  Nulle  mesure,  nulle  réserve  : 
il  aime,  il  souffre  avec  une  rage  forcenée;  la 

volonté  tendue  l'exalte,  puis  le  désespoir  l'accable, 
il  passe  de  la  joie  à  la  mélancolie,  presque  sans 
transition.  Travailleur  modeste  et  acharné  quand 
le  besoin  le  presse,  il  sent  naître  en  lui,  quand 
la  faveur  lui  vient,  des  ambitions  mondaines 
démesurées  et  qui  frisent  le  ridicule.  Passionné 
et  exclusif  dans  ses  amitiés  et  dans  ses  affections, 
il  se  donne  tout  entier  sans  réserve,  parfois 

inconsidérément,  subit  l'emprise  d'une  idée  ou 
d'un  esprit,  quitte  à  se  reprendre  ensuite  jusqu'à 
l'injustice. 

Comme  artiste,  c'est  dès  quinze  ans,  que  sa 
vocation  se  dessine  et  que  sa  volonté  acharnée  de 

faire  de  la  sculpture  l'entraîne  de  Yalenciennes 
à  Paris;  malgré  d'extrêmes  difficultés,  il  y  pour- 

suit son  rêve  et  fait  déjà  çà  et  là  remarquer 
son  talent  précoce  par  ses  maîtres  de  la  «Petite 

Ecole  »,  par  Rude,  qui  l'accueille  malgré  son 
aspect  chêtif  de  «  moutard  de  quatorze  ans  »,  par 

David  d'Angers,  qui  déclarait  que  si  on  lui  cou- 
pait la  tête  «  ses  doigts  continueraient  à  modeler 

l'argile.  » 
Il  modèle,  en  effet,  avec  acharnement  pour 

apprendre,  pour  gagner  sa  vie  (il  fait  des  groupes 
à  quinze  francs  pour  des  industriels),  pour  rien, 
pour    le  plaisir,    à    Paris   comme    à    Yalenciennes, 
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où  il  retourne  quelquefois.  Il  y  a  de  tout  dans 
cette  production  des  dix  premières  années  de  sa 

carrière  :  des  exercices  d'écoles,  des  statues 

d'églises,  des  décorations  d'appartements  ou  de 
palais,  des  animaux,  des  bustes,  des  compositions 
sentimentales  comme  cette  Sainte  Alliance  des 
Peuples  ou  historiques  comme  la  Soumission 
d'Abd-el-Kader.  Il  cherche  sa  voie,  il  cherche 

à  vivre  surtout;  mais  il  fait  preuve,  et  c'est  ce 
que  nous  voulions  noter  principalement  ici,  de 
cette  abondance  verveuse,  de  cette  facilité  inima- 

ginable d'invention  et  de  renouvellement,  de  con- 
ception rapide  et  d'exécution  vivace  qui  est  le 

fond   de  son    tempérament. 

Viennent  les  succès,  l'école  de  Rome,  puis,  au 
retour,  les  commandes  officielles,  ce  sera  toujours 

cette  abondante  facilité  qui  sera  la  note  domi- 

nante de  son  génie.  En  une  dizaine  d'années,  de 
I'Ugolin  à  la  Danse,  il  échelonnera  l'essentiel 
de  sa  production,  multipliant  les  esquisses,  les 
compositions  rêvées,  puis  abandonnées,  sans 
compter  la  suite  considérable  de  ses  bustes.  Il 
ne  faut  pas,  alors  non  plus,  chercher  dans  cette 

suite  brillante,  sauf  peut-être  dans  I'Ugolin, 
l'œuvre  longuement  mûrie  et  reprise  à  loisir; 
on  sent  toujours  chez  Carpeaux  la  liberté  de 

l'improvisation,  la  trouvaille  plastique  du  mode- 
leur génial,  de  l'homme  aux  boulettes  d'argile 

qui,  en  quelques  coups  de  pouce,  campe  son 
bonhomme  ou  son  groupe  le  plus  souvent  avec 
un  rare  bonheur,  ou  qui,  devant  un  modèle, 

homme  ou  femme,  saisit  sur  le  vif  l'expression 
physionomique,  le  caractère  du  visage,  ou  la 

grâce  de  l'attitude,  mais  à  qui,  si  l'inspiration  ne 
le  sert  pas,  si  le  visage  est  ingrat  et  ne  lui  dit 
rien,     le     labeur     prolongé     ne     servira     guère     à 



L'ART  DE  NOTRE  TEMPS 

autre   chose  qu'à    alourdir  ou  refroidir  une  œuvre 
mal   venue. 

Il  y  a  dans  la  sculpture  française  des  artistes 
laborieux,  dont  le  génie  est  fait  de  patience,  de 
raison  et  de  sûreté  :  un  Coysevox,  un  Bou- 

chardon  et  même  un  Rude.  Il  en  est  d'autres 
comme  un  Guillaume  Duprê  ou  un  Houdon,  dont 

le  génie  réaliste  est  fait  d'observation  menue  et 
pénétrante  et  qui  arrivent  tranquillement  à  une 
intensité  de  vie  extraordinaire.  Carpeaux,  qui  leur 

ressemble  par  certains  points,  n'est  pas  de  leur 
famille  cependant.  Il  aurait  plus  de  rapports  sym- 

pathiques avec  un  Puget  ou  un  Pigalle  ;  c'est  un 
improvisateur,  un  manieur  de  glaise  qui  emporte 

brillamment,  d'un  seul  coup,  le  mouvement,  le 
caractère,  la  vie,  la  ressemblance.  Rien  n'est 
plus  caractéristique  à  ce  point  de  vue  que  l'étude 
de  ses  esquisses  si  nombreuses  et  si  attachantes 

pour  nous  révéler  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  dons 
merveilleux  d'invention  plastique  et  de  puissance 
créatrice   immédiate. 

Ce  n'est  pas  l'ébauchoir  seulement,  du  reste,  qui 
lui  sert  de  moyen  d'expression,  damais  sculp- 

teur peut-être  n'a  autant  dessiné.  Il  «  dessinait  en 
omnibus  »,  dit  Goncourt;  il  dessinait  dans  le  fond 
de  son  chapeau  aux  Tuileries  ou  à  Compiègne. 

Et  il  peignait  également  brillamment,  bruta- 
lement, à  l'improvisade.  Cet  aspect  de  son  talent 

n'est  pas  le  plus  connu,  bien  qu'il  ait  récemment 
été  fort  bien  mis  en  lumière  par  M.  Paul  Jamot; 

ce  n'est  peut-être  pas  le  plus  important  comme 
résultat.  Il  note,  il  esquisse  avec  plus  d'instinct  que 
de  métier  :  il  ne  réalise  pas  et  ne  nous  a  dans  ce 
sens  livré  presque  aucune  œuvre  complète.  Mais 
cette  part  de  son  œuvre  que  ses  contemporains 

ignorèrent   et  qui    s'est    manifestée    par    les    rêvé- 
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lations  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  que  les 
musées  ont  accueillie  à  Paris  comme  à  Valen- 
ciennes,  est  extrêmement  significative  pour  nous 
faire  pénétrer  justement  ses  instincts  et  ses  facultés, 

sa  fine  intelligence  des  œuvres  d 'autrui  qu'il 
sait  merveilleusement  interpréter  (Houdon,  Rude, 

Prud'hon,  Watteau  ont  été  maintes  fois  consultés 
et  traduits  par  lui),  son  aptitude  à  saisir  les 
mouvements  et  les  expressions,  la  «  vie  qui 
passe  »,  les  formes  en  action,  le  jeu  des 
lumières  et  des  ombres,  sa  facilité  prodigieuse  à 
composer  une  figure  ou  un  groupe,  et  nous  y 
trouvons  même  une  façon  de  génie  pittoresque 
et  coloriste,  insuffisamment  réglé  peut-être,  mais 

qui  l'égale  aux  peintres  les  plus  hardis  de  son 
époque,    dans  le  maniement  de  la   brosse. 

Comment  se  cultivèrent  ces  facultés  précieuses? 

Comment  ce  tempérament  fut-il  éduqué,  discipliné? 
C'est  ce  que  nous  devons  nous  demander  ensuite. 
D'éducation  locale  il  ne  saurait  guère  en  être 
question  :  fils  de  maçon,  dont  on  veut  faire 

un  architecte,  il  passe  par  l'école  de  dessin 
de  Yalenciennes  ;  mais  ce  n'est  guère  à  ce 
moment  que  l'art  vigoureux  et  plantureux  de 
Rubens  ou  la  délicatesse  expressive  d'un  Watteau, 
son  compatriote,  peuvent  l'avoir  touché.  Le  grand 
homme  de  Yalenciennes,  du  reste,  l'artiste  sur 
qui  il  a  les  yeux  fixés,  et  dont  il  rêve  d'égaler 
la  gloire,  c'est  le  classique  Henri  Lemaire,  l'au- 

teur du  fronton  de  la  Madeleine  et  son  parent. 
Plus  tard,  même,  ses  études  à  la  «  Petite  École  », 
aux  côtés  de  Chapu  et  de  Carrier-Belleuse,  ne  font 
guère  que  le  débrouiller,  sans  le  marquer  de  façon 
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décisive.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  son  passage  à  l'ate- 
lier de  Rude  sur  lequel  on  insiste  d'ordinaire 

beaucoup.  Mais  il  faut  noter  d'abord  que  ce  pas- 
sage ne  dure  que  huit  mois,  que  Carpeaux  n'a 

pas  beaucoup  plus  alors  de  seize  ou  dix-sept  ans 
et  que,  si  l'influence  du  sculpteur  du  Petit 
Pêcheur  Napolitain  et  du  sublime  Départ  de 

l'Arc  de  l'Etoile  est  indéniable  dans  son  œuvre 
future,  on  n'en  voit  guère  le  résultat  immédiat 
dans  sa  production  de  ce  moment.  Bien  au  contraire, 
la  Sainte  Alliance  des  Peuples  et  VAbd-el- 

Kader,  nous  font  penser  singulièrement  à  l'art 
de  David  d'Angers,  et  les  statues  de  concours 
le  Philoctète  de  1852,  I'Hector  de  1854,  sont 
d'honnêtes  morceaux  d'école  inspirés  par  l'ensei- 

gnement de  Duret,  dans  la  note  moyenne  de 
quelque  Foyatier,  où  les  promesses  futures  ne 

sont  guère   qu'en   germe. 
C'est  à  Rome,  vraiment,  après  une  longue 

période  de  douze  ans  d'études  abondamment 
remplies,  mais  où  rien  en  somme  de  décisif  n'est 
apparu  dans  son  œuvre,  que  son  génie  s'éveille 
et  que  Carpeaux  prend  conscience  de  lui-même. 
Non  certes  que  Rome  semble  avoir  agi  sur  lui 

dans  le  sens  classique.  La  discipline  de  l'Aca- 
démie de  France,  que  dirigeait  Victor  Schnetz, 

n'était  pas  très  stricte  alors  puisque  Carpeaux  ne 
paraît  même  pas  avoir  exécuté  la  copie  régle- 

mentaire. C'est  la  vie  moderne  qui  le  tente  : 
L'Enfant  Boudeur,  la  Palombella  sont  ses 
premières  études  en  attendant  le  Jeune  Pêcheur, 

que  l'Académie  jugera  sévèrement,  à  qui  elle 
reprochera  de  manquer  de  style,  tout  en  y  recon- 

naissant «  une  étude  fine  et  vraie  de  la  nature  ». 

C'était,  en  réalité,  la  vie  frémissante  et  nerveuse 
que   Carpeaux   avait  saisie  avec    une    sûreté,     une 
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acuité  qui  lui  venait  peut-être  des  principes 
solides  et  sûrs  puisés  chez  Rude  dix  ans  aupa- 

ravant et  entretenus  par  Duret  ;  mais  c'est  désor- 
mais cette  vie  moderne,  dont  l'étude  va  se  déve- 

lopper  en    toute  liberté    dans    son    œuvre. 

L'Italie,  cependant,  ne  devait  pas  agir  seulement 
sur  le  développement  du  talent  de  Carpeaux,  en 

lui  offrant  comme  elle  l'avait  fait  déjà  à  bien  des 
élèves  peu  disciplinés  de  l'Académie  de  France, 
tel  un  Fragonard,  des  spectacles  pittoresques  et 

des  types  séduisants.  L'art  italien  devait  l'attirer 
et  le  retenir  avec  une  force  singulière.  C'est  Michel- 
Ange  surtout  qui  le  passionne,  ce  sont  ces  types 

grandioses  et  tourmentés  qu'il  analyse  et  copie 
religieusement  en  compagnie  de  son  ami  de  pré- 

dilection le  peintre  Soumy,  plus  cultivé  que  lui, 

qui  lui  révèle  aussi  l'austère  et  terrible  génie  de 
Dante. 

L'Ucolin,  dont  on  verra  plus  loin  la  genèse, 
est  le  résultat  de  cette  double  inspiration  ;  l'em- 

prise michelangesque  y  est  très  notable,  dans 

l'essai  d'expression  forcenée  et  de  douleur  sur- 
humaine. Quelque  chose  aussi  de  l'emphase 

italienne  y  paraît,  dont  Carpeaux  ne  se  défera 

pas  d'ici  longtemps.  Son  groupe  monumental  du 
Pavillon  des  Tuileries,  en  est  encore  tout  impré- 

gné :  sa  France  Impériale  brandit  son  flambeau 
avec  un  mouvement  grandiloquent  au-dessus  des 
deux  athlètes  musculeux  à  demi-couchês  sur  les 
rampants  du  fronton  et  ceux-ci  se  souviennent 
des  colosses  de  la  chapelle  des  Médicis,  mais  à  la 

façon  plus   scolaire   de    Bandinelli   et   d'Ammanati. 
Les  dessins  de  Carpeaux  nous  révèlent  d'ailleurs, 

que  son  attention  et  son  culte  respectueux  ne  s'ar- 
rêtent pas  à  Michel-Ange.  Il  en  est,  et  de  très 

considérables,     que    l'on    a   pris    pour    des    études 
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personnelles  et  qui  ne  sont  que  des  motifs  tirés 

des  fontaines  baroques  du  xvn'  siècle  ou  des 
plafonds  dont  les  sculptures  lourdement  déco- 

ratives encadrent  les  mythologies  des  Carraches. 
Si  donc  la  vie  et  le  mouvement  que  Carpeaux 

a  répandus  peut-être  à  l'excès  par  la  suite  dans 
ses  grandes  œuvres,  comme  la  Danse,  comme  la 
Défense  de  Yalenciennes  ou  comme  la  Fontaine 

de  l'Observatoire  viennent  bien  en  partie  et  de 
son  tempérament  personnel  et  de  l'influence  auto- 

ritaire de  Rude,  il  est  permis  d'affirmer  que 
l'exemple  des  sculpteurs  italiens  du  xviï  siècle, 
passionnés  eux  aussi  de  mouvement,  que  l'influence 
berninesque  pour  tout  dire,  n'y  sont  pas  totalement 
étrangers.  Et  quel  est  donc  celui  de  nos  jeunes 
Français,  depuis  que  la  création  par  Colbert  de 

l'Académie  de  France  à  Rome  les  a  jetés  néces- 
sairement dans  cette  voie,  qui  puisse  se  vanter 

d'avoir  échappé  à  cette  influence  dominatrice,  a 
moins  d'être  aveuglé,  comme  l'avait  été  un  Poussin, 
ou  comme  le  fut  plus  tard  un  David,  par  le  culte 

pur  de  l'antique  intégral? 

<=§<- 

Nous  n'avons  pas  ici  a  raconter  ce  que  fut  la 
carrière  de  Carpeaux  après  son  retour  de  Rome  ; 
les  notices  qui  suivent  en  montreront  le  déve- 

loppement et  les  points  les  plus  saillants.  Courte 

et  brillante,  elle  s'étend  sur  une  douzaine  d'an- 
nées tout  au  plus  et  comprend  un  assez  petit 

nombre  d'œuvres  d'importance,  mais  qui  toutes 
furent  des  coups  d'éclat  et  des  sujets  de  dis- 

cussions infinies,  I'Ucolin,  la  décoration  du 
Pavillon     de     Flore,     la     Danse     de     l'Opéra,     la 
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Fontaine     des     Quatre     Parties     du     Monde     à 

l 'Observatoire. 
Il  faut  joindre  du  reste  à  ces  ensembles  considé- 

rables des  figures  isolées  comme  la  Tempérance, 
de  la  Trinité,  la  Jeune  Fille,  pendant  du  Pécheur 
de  1858,  le  Watteau,  la  Ville  de  Valenciennes 

repoussant  l'invasion,  quelques  autres  encore,  enfin 
la  nombreuse  suite  des  portraits,  que  domine  l'élé- 

gante et  fière  petite  statue  du  Prince  Impérial. 

Cette  œuvre,  l'Ugolin  mis  à  part  qui  est  encore 
le  morceau  scolaire  conçu  dans  le  lointain  iso- 

lement romain,  a  ce  caractère  é  minent  d'être 
merveilleusement  en  accord  avec  les  sentiments, 

les  goûts,  le  style  d'une  époque,  non  seulement 
parce  que  les  portraits  si  abondants  et  si  vêri- 
diques  y  mettent  un  reflet  direct  des  personna- 

lités les  plus  marquantes  de  ce  temps,  saisies  dans 
la  vérité  de  leur  physionomie  et  de  leur  allure, 
non  seulement  parce  que,  Louvre  ou  Opéra,  les 
morceaux  en  décorent  les  créations  architec- 

turales les  plus  typiques  et  les  plus  en  vue,  mais 

parce  que  l'on  y  sent  passer  cette  fièvre  de  vie 
intense  qui  secoua  la  France  vers  ce  temps, 
fièvre  de  plaisir,  recherche  de  richesse  et  de 

luxe,  désir  de  briller  et  d'éblouir.  La  Danse,  de 
Carpeaux,  est  peut-être  l'œuvre  la  plus  signifi- 

cative  du    Second  Empire  1 
La  composition  est  volontairement  agissante  et 

grouillante.  L'équilibre  est  remplacé  par  un  rythme 
entraînant  qui  n'exclut  pas  du  reste  le  calcul  et 
la  volonté  de  pondérer  les  masses,  dans  la  Fon- 

taine  de   l'Observatoire,    notamment. 
Mais,  si  on  prend  l'œuvre  en  elle-même,  sans 

en  discuter  les  tendances  esthétiques,  sans  en 
rechercher  les  origines,  sans  se  préoccuper  sur- 

tout de  sa   valeur  plus    ou    moins    décorative,     ce 
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qui  frappe  par  dessus  tout,  c'est  encore  le  pro- 
digieux   sentiment  de   la  vie  qui  s'y  fait  jour. 

Les  portraits,  quand  ils  sont  bons,  et  nous 

avons  laissé  entendre  qu'ils  ne  l'étaient  pas  tou- 
jours également,  quand  ils  se  présentent  surtout 

dans  un  état  où  reste  sensible  le  travail  direct 
du  maître,  comme  dans  la  terre  cuite  pétrie  par 
ses  doigts,  dans  le  plâtre  ou  le  bronze  qui  en 
traduisent  tous  les  accents,  ont  une  force  de  vie 

merveilleuse,  et  témoignent  d'une  extraordinaire 
sensibilité   divinatrice    et   évocatrice. 

Les  figures,  les  figures  nues  surtout  (il  n'y  a 
guère  que  cela  du  reste  dans  cette  œuvre  pour- 

tant si  peu  académique)  sont  d'une  souplesse 
vivante  qui  rappelle  les  créations  les  plus  par- 

faites de  notre  art  naturaliste  du  xvuV  siècle,  qui 
y  ajoute  même  un  frémissement  de  chair,  une 

individualité  de  formes  que  nul  n'avait  osés 
encore  avant  lui. 

En  tant  qu'expression  morale,  évidemment,  cela 
est  assez  médiocre  et  de  ce  débordement  de 

formes  en  mouvement,  il  ne  ressort  guère  qu'un 
profond  et  vivace  sentiment  de  la  joie  de  vivre. 

Les  expressions  mêmes,  diverses  et  subtiles,  qu'on 
a  pu  découvrir  dans  les  Quatre  Parties  du 
Monde  sont  assez  illusoires.  Il  faut  se  contenter 

d'y  admirer  le  développement  harmonieux  des 
beaux  corps  en  action,  et  quant  à  la  Danse,  il 

était  inutile  aussi  de  crier  à  l'immoralité  d'in- 
tention et  de  vouloir  y  chercher  autre  chose  que 

la  libre  expansion  de  santé  joyeuse  et  la  grasse 

et  plantureuse  fantaisie  d'un  petit-fils  de  Rubens, 
plus  nerveux  et  plus  trépidant  que   l'aïeul. 
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Quelle  qu'en  soit  du  reste  l'origine,  qu'il  en  ait 
puisé  le  goût  dans  sa  propre  sensibilité,  qu'il  ait 
suivi  l'impulsion  d'une  société  agitée  qui  ne  se  fut 
pas  reconnue  dans  l'art  figé  d'un  Canova,  ni  dans 
la  grave  pondération  d'un  Girardon,  ou  qu'il  ait 
simplement  continué  l'effort  de  Rude  pour  secouer 
la  torpeur  académique  qui  immobilisait  avant  lui 

l'art,  jadis  si  vivant,  de  la  sculpture  française,  il 
est  certain  que  Carpeaux  a  poussé  jusqu'au 
paroxysme  ce  goût  du  mouvement  et  de  la  pas- 

sion dans  la  composition.  Son  exemple,  s'il  a 
entraîné  certaines  œuvres  tumultueuses,  mais 

solides  quand  même,  d'un  Dalou  (qui  travailla 
un  moment  sous  sa  direction  à  la  Petite  Ecole), 
le  Silène,  la  Bacchanale,  le  Delacroix,  a  dévoyé 

peut-être  aussi  nombre  de  sculpteurs  qui  ne  furent 
pas  sauvés  par  le  vigoureux  esprit  réaliste  de 
Dalou.  La  génération  qui  suivit  la  mort  de  Carpeaux 
procéda  en  grande  partie  de  lui,  sans  être  sortie 

directement  de  son  atelier,  où  peu  d'élèves 
d'ailleurs  se  formèrent.  Elle  produisit  souvent  des 
groupes  désordonnés  et  des  figures  d'une  vaine 
agitation,  tandis  que  le  mieux  doué  et  le  plus 

hardi  d'entre  les  successeurs  de  Carpeaux,  Auguste 
Rodin  reprenait  ces  essais  de  pyschologie  dra- 

matique abandonnés  par  Carpeaux  après  l'Ugolin 
et  s'acharnait  aussi  à  la  poursuite  de  cette  sensi- 

bilité frémissante  de  l'épiderme  qui  vibre  sous  le 
contact   de  l'air  extérieur  ou    de    l'émotion    intime. 

Paul    V1TRY. 

*$* 
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I.    —    PORTRAIT   DE    CARREAUX 

Jean-Baptiste  Carpeaux  naquit  à  Valenciennes  le 

14  mai  1827.  Fils  d'un  maçon,  il  garda  toujours 
quelque  chose  de  la  rudesse  de  ses  origines.  «  Toute 

sa  vie  —  dit  Chesneau  —  il  aima  le  gros  pain  et  le 

vin  piqué.  »  Quoiqu'il  ait  témoigné  parfois  un 

respect  un  peu  naïf  pour  le  beau  monde,  —  n'eut-il 
pas  un  jour  l'idée  singulière  de  se  faire  nommer 
baron  I  —  il  ne  se  débarrassa  jamais  de  certains 

solêcismes  de  langage  et  de  tenue,  fruits  d'une 
éducation    forcément   sommaire. 

A  cette  éducation  il  devait  par  contre  des  qualités 

plus  précieuses.  La  lutte  opiniâtre  pour  le  pain  quoti- 
dien, la  nécessité  de  surmonter  les  obstacles  accu- 

mulés contre  ceux  qui  sont  fils  de  leurs  œuvres 

furent  une  école  d'énergie  pour  le  jeune  homme 
courageux  et  qui  sentait  sa  valeur.  Entier,  impulsif, 
souffrant  avec  impatience  les  mécomptes,  prompt 

à.  grossir  de  toute  sa  sensibilité  d'artiste  les  événe- 
ments heureux  ou  malheureux  de  son  existence, 

s' abandonnant  tout  entier  à  la  gaieté  comme  à  la 
colère,  Carpeaux  trouva  pour  servir  son  talent 

une  indomptable  ténacité.  Cœur  simple  et  bon 

d'ailleurs.    «    Mes   passions    —    note-t-il  en  1867   — 
3 
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—  se  sont  traduites  par  des  chagrins  et  non  par 
des  vengeances  et  des  outrages.  » 

Il  était  de  petite  taille  et  de  physionomie  un  peu 

dure:  «  Si  je  m'étais  fait  moi-même  —  confiait-il  — 
je  me  serais  fignolé,  mieux  que  ça.  » 

M.  Claretie,  qui  Va  connu  à  quarante  ans,  nous 
le  décrit  «  maigre,  énergique,  la  moustache  rude, 
les  cheveux  en  coup  de  vent  ;  il  ressemblait  à  un 

officier  de  chasseurs  à  pied  vêtu  en  bourgeois,  l'air 
d'un  ouvrier  et  d'un  soldat,  avec  la  flamme  de 

l'artiste  dans  le  regard.  » 
Les  Concourt,  qui  le  rencontrèrent  en  1865,  ne 

virent  d'abord  que  «sa  tête  taillée  à  la  serpe,  tête 

rude  et  grossière  d'un  carrier,  avec  des  moustaches 
de  sergent  de  ville  et  des  yeux  durement  brillants... 

des  yeux  d'ouvrier  en  colère.  »  Mais  ils  ne  furent 
pas  longs  à  pressentir  «  la  fièvre  du  génie  dans 

l'enveloppe  du   marbrier.  » 

Il  existe  de  nombreux  portraits  de  Carpeaux.  Le 
musée  de  Valenciennes  possède,  de  sa  main,  deux 
dessins,  datés  de  1857  et  1860,  une  peinture  offerte 

par  le  marquis  de  Piennes,  et  la  toile  reproduite 

ci-contre,  donnée  par  le  peintre  Vollon,  pour  qui 

l'artiste  l'exécuta  en  1862.  La  famille  du  statuaire  a 
offert  au  Musée  de  Versailles  un  des  portraits 

qu'elle  a  recueillis. 
Il  faut  citer  aussi  des  toiles  de  Bruno-Chérier, 

Moreau-Deschanvres  et  Ciacometti,  des  bustes  de 

Lacave,  de  Hiolle,  de  F.  de  St- Vidal  et  de  Bernard. 



'•"CARPEAUX,       EN        1862 
(PEINT     PAR     LUI-MÊME.           MUSÉE      DE      VAIENCIENNES) 

PMOT.      CEISART 



.- 
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II.    —    LA    MARSEILLAISE    DE    RUDE 

C'est  la  misère  noire  que  connut  d'abord  Carpeaux. 
Un  logis  d'ouvrier  où  la  table  est  peu  garnie  et 
où  le  feu  manque  en  plein  hiver.  Chaque  année, 

la  famille  s'accroît  d'un  nouveau-né  que  la  mort 
ravit  bientôt;  sur  douze  enfants  il  en  restera  cinq, 

quatre  garçons  et  une  fille.  Dans  les  fossés  des 

remparts,  Carpeaux  prend  le  goût  de  l'art  en 
pétrissant   avec    la    boue    ses   premières    figurines. 

Son  père,  ouvrier  maçon,  aurait  rêvé  de  faire  de 
lui  un  entrepreneur;  cependant  sur  les  instances 

du  jeune  homme,  il  tenta  d'intéresser  à  son 
avenir  le  sculpteur  Henri  Lemaire,  auteur  du 

fronton  de  la  Madeleine,  tout  puissant  à  Valen- 
ciennes,  où  il  avait  un  atelier,  et  un  peu  parent  de 

la  famille  Carpeaux.  Il  fut  assez  vivement  éconduit. 

Heureusement,  un  autre  cousin  du  maçon,  Victor 

Liet,  «  l'ami  Victor  »,  accueillit  le  jeune  garçon  et 
lui  enseigna  les  premiers  rudiments  de  la  sculpture. 

Pour  peu  de  temps  d'ailleurs  :  le  père  de  Carpeaux, 
s'étant  mis  en  tête  d'aller  faire  fortune  à  Paris,  y 
débarque  avec  toute  sa  famille  en  1842. 

Entré  à  la  «  Petite  Ecole  »,  à  quinze  ans,  dans 

la  section  d'architecture  d'abord,  de  sculpture 
ensuite,  Jean-Baptiste  Carpeaux  y  est  le  camarade 
de  Chapu,  de  Carrier-Belleuse  et  de  Charles  Garnier. 

A    la    fin    de    l'année   1844,    le  jeune   homme   est 
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enfin  admis  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  ;  il  y  travaille 

autant  que  le  lui  permettent  les  nécessités  d'une 
dure  existence,  mais  Rude  l'attire,  Rude  en  qui  il 
sent  une  personnalité  plus  puissante  et  plus 

généreuse  que  celle  de  ses  professeurs  de  l'Ecole. 
Carpeaux  s'avise  donc  de  présenter  au  grand 
sculpteur  un  bas-relief,  modelé  en  1843,  Joseph 
reconnu  par  ses  Frères,  avec  lequel  il  espère 

forcer  l'entrée  de  son  atelier.  Convoqué  quelques 
jours  après,  il  est  accueilli  avec  bienveillance  (1846). 

Pendant  les  huit  mois  qu'il  resta  dans  l'atelier 
de  la  rue  d'Enfer,  «  il  y  apprit  —  dit  M.  Chesneau 
—  la  construction  sévère,  savante,  impeccable  de  la 

machine  humaine  :  il  prit  l'habitude  d'introduire 
l'expression  d'une  personnalité  individuelle  dans 
la  représentation  des  types  généraux.  Par  cette 
recherche,  il  échappa  toujours  à  la  banalité  des 

poncifs  d'académie  ». 
Mais  Carpeaux  visait  le  prix  de  Rome  et  être 

élève  de  Rude  n'était  rien  moins  qu'une  recomman- 
dation pour  l'obtenir.  Son  maître  fut  le  premier  à 

l'avertir  du  danger  ;  avec  sa  bonté  habituelle  il 
l'engagea  a  chercher  un  protecteur  qui  fût  en 
meilleurs  termes  avec  l'Académie.  Ils  se  séparèrent 
donc,  mais  le  disciple  garda  au  fond  du  cœur 
une  admiration  enthousiaste  pour  le  sculpteur 
de  la  Marseillaise.  Devant  ce  groupe  dont  la 

fougue  était  bien  faite  pour  orienter  son  propre 

génie,  il  ne  passait  jamais  —  paraît-il  —  sans  ôter 
son  chapeau.  Des  croquis  sont  là  pour  témoigner 

de  son  admiration  :  une  tête  d'homme,  conservée 

à  Valenciennes,  et  l'ardente  étude,  reproduite  ci- 
contre,    offerte  au  Louvre  par  le  prince  Stirbey. 



M.  —   La    Marseillaise    de 
RUDE      (DESSIN.           MUSÉE     DU     LOUVRE) 

PHOT.     BULLOZ 
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III.  —  LA     SAINTE    ALLIANCE     DES     PEUPLES 

Carpeaux  cependant  usait  ses  jeunes  forces  en 
modelant  a  vil  prix  des  vases  pour  des  marchands 

de  porcelaine  ou  en  agrandissant  pour  eux  des 

maquettes  de  Carrier-Belleuse.  Il  fallait  vivre  en 
effet  et  sa  famille  comptait  un  peu  sur  les  gains 

qu'il  rapportait.  Ne  s'improvisa-t-il  pas  un  moment 
porteur  aux  Halles?  Car,  à  Paris  comme  à  Valen- 
ciennes,  toute  la  nichée  était  tenaillée  par  la  faim. 

Chaque  dimanche  —  raconte  M.  Chesneau  —  il 
faisait  pour  toute  la  semaine  cuire  une  marmite 

de  pommes  de  terre  qu'il  lui  arrivait  souvent  de 
retrouver  vide.  «  Je  me  sentais  —  disait-il  plus  tard 

—  condamné  à  rester  l'ouvrier  de  mon  art  et  à 

n'en  être  jamais  l'artiste.  »  Il  ne  commença  à 
vivre  pour  lui-même  que  lorsque  tous  ces  affamés 

eurent  passé  en  Californie  d'où  il  dut  plus  tard 
les    faire    revenir  à   ses   frais. 

Heureusement,  ses  protecteurs  restés  à  Valen- 

ciennes  ne  l'oublient  pas.  C'est  ainsi  qu'un  riche 
industriel,  M.  Hollande,  le  fait  venir  pour  exécuter 

deux  bas-reliefs  destinés  à  la  décoration  de  l'hôtel 

qu'un  architecte  lui  construit  rue  Famars.  Les 
Quatre  saisons,  sujet  de  ces  bas-reliefs,  furent 
taillées  en  bois  de  chêne.  Quant  aux  modèles,  ils 

appartiennent  à  la  ville  de  Yalenciennes.  L'année 
suivante  (1844),  il  obtient  la  commande,  pour  l'église 
de     Monchy-le-Preux     (Pas-de-Calais),      de     quatre 
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statuettes  représentant  les  docteurs  de  la  Loi  : 

Saint-Grégoire,  Saint-Jérôme,  Saint-Augustin 

et  Saint-Ambroise,  auxquels  il  ajouta  plus  tard 
une  cinquième  figure,  celle  de  Sainte-Catherine. 

En  1848,  après  son  succès  au  concours  de  l'Ecole, 
il  retourne  encore  à  Valenciennes  où  son  compa- 

triote, M.  J.-B.  Foucart,  lui  confie  l'exécution 

d'un  bas-relief  destiné  à  décorer  sa  salle  a  manger; 
le  peintre  Rossy  devait  orner  le  plafond  de  sujets 
empruntés  à  La  Fontaine  ;  les  murs  étaient  réservés 

à  Bruno  Chérier,  qui  puisa  son  inspiration  chez 

Bêranger :  le  Roi  d'YVETOT,  le  Vieux  Vagabond, 
la  Prise  de  la  Bastille,  le  Vieux  sergent,  etc. 

A  Carpeaux  était  échue  l'interprétation  de  la 
chanson  fameuse,  la  Sainte  Alliance  des 

peuples  : 

J'ai  vu  la  Paix  descendre  sur  la  terre 

Semant  de  l'or,  des  fleurs  et  des  épis. 
L'air  était  calme  et  du  dieu  de  la  guerre 
Elle  étouffait  les  foudres  assoupis. 

Ah  I  disait-elle,  égaux  par  la  vaillance, 
Français,  Anglais,  Belge,  Russe  ou  Germain, 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance 
Et  donnez-vous  la  main. 

Pour  la  première  fois  aussi,  Carpeaux  se  révèle 

peintre.  Son  ami  Bruno  Chérier  ayant  dû  s'absenter, 
Carpeaux  termina  seul  le  Vieux  sergent.  La  toile 
est  récemment  passée  en  vente  publique. 

Le  bas-relief  fut  acheté  par  la  ville  de  Valen- 
ciennes et  placé  dans  le  musée,  lors  de  la  vente 

Foucart  en   1898. 
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IV.     —     ABD-EL-KADER 

Tout  en  se  prêtant  assidûment  a  tous  les 

concours  de  l'Ecole,  le  jeune  sculpteur  pensait  déjà 
à  introduire  la  vie  moderne  dans  la  sculpture.  Un 

événement  récent  le  sollicita  :  la  grâce  accordée 

par  l'empereur  à  l'émir  Abd-el-Kader.  Afin  de 
pouvoir  étudier  de  près  les  traits  de  son  héros,  il 
verse  le  fond  de  sa  bourse  entre  les  mains  du  chef 

de  claque  de  l'Opéra,  un  soir  de  représentation 
de  gala  ;  il  continue  ses  croquis  à  Notre-Dame, 
hissé  sur  les  épaules  de  ses  camarades,  lors  du 
mariage  de  Napoléon  III  ;  il  se  faufile  dans  les 

fêtes  et  les  cérémonies  officielles  pour  approcher 
Magnan,  Fould  et  autres  personnages  de  sa 
composition . 

Le  has-relief,  exposé  au  Salon  de  1853,  est  relégué 

dans  un  recoin  obscur.  L'artiste  proteste  auprès 
de  Chennevières,  écrit  à  Nieuwerkerque.  Peine 

perdue  ;  l'œuvre  passe  inaperçue.  Quelqu'un  suggère 
alors  à  Carpeaux  l'idée  de  l'envoyer  à  Valen- 

ciennes,  où  l'on  attendait  l'empereur.  Celui-ci  va 
s'arrêter  devant  le  bas-relief,  mais  le  sculpteur 
Lemaire,  dont  l'antipathie  est  toujours  en  éveil, 
détourne  son  attention.  Carpeaux  part  pour  Lille 
à  la  poursuite  de  Napoléon  III.  Le  train  déraille. 

A  Lille,  un  plancher  s'effondre.  La  fête  est  contre- 
mandée.  Carpeaux  reprend  sa  poursuite,  s'endort 

dans  le  wagon  et  ne  se  réveille  qu'à  Arras.  Quelques 
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heures  de  repos  dans  un  poste  de  police  et,  à 
2  heures  du  matin,  le  voici  de  nouveau  en  route 

dans  un  fourgon,  avec  son   bas-relief. 

Il  rejoint  enfin  l'empereur  à  Amiens  où  le 
préfet  trouve  l'homme  et  la  caisse  suspects,  les 
met  l'un  et  l'autre  sous  séquestre,  puis,  la  céré- 

monie terminée,  envoie  à  tous  les  diables  «  l'artiste 

et  son  tombereau  ».  Carpeaux  court  chez  l'arche- 

vêque, qui  l'autorise  à  exposer  son  œuvre  sous  le 
porche  de  la  cathédrale.  Napoléon  111  passe  sans 
rien  voir.  Nouvelles  démarches.  Quelques  personnes 
de  bonne  volonté  se  laissent  convaincre,  et  Carpeaux 

installe  enfin  son  bas-relief  dans  l'escalier  d'une 

exposition  locale  que  l'empereur  doit  visiter.  Pour 
plus  de  sûreté  il  se  dissimule  derrière  le  plâtre 

et  quand  le  souverain  vient  à  passer,  il  surgit,  en 

s 'écriant  :  C'est  moi  qui  l'ai  fait  1  Napoléon  III 
s'informe   et  fait   la  commande   sur  le  champ. 
Mais  Carpeaux,  par  habitude,  court  encore  après 

lui  en  criant  :  Sire  I  n'oubliez  pas  votre  promesse  I 
L'œuvre,  intitulée  d'abord:  Soumission  d'Abd- 

el-Kader,  fut  baptisée  officiellement:  L'empereur 
Napoléon  recevant  Abd-el-Kader  au  palais  de 

Saint-Cloud.  Ses  mésaventures  n'étaient  pas 
terminées.  Modifié  à  plusieurs  reprises  en  cours 

d'exécution  et  enfin  laissé  pour  compte  au  praticien, 
Capellaro,  qui  le  conserva  longtemps  dans  son 

atelier,  rue  du  Chemin-Vert,  le  marbre  a  fini  par 
entrer  en  1897,  au  musée  de  Valenciennes. 

Echappé  à  tant  d'aventures,  le  plâtre  original  a 
trouvé  asile  à    Versailles. 
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V.    —    HECTOR    ET   ASTYANAX 

C'étaient  des  raisons  d'intérêt  qui  avaient 
contraint  Carpeaux  à  quitter  Rude  en  1847  pour 

entrer  chez  Duret.  Grâce  à  l'appui  d'Abel  de  Pujol, 
son  compatriote,  qui  lui  témoigna  toujours  la  plus 
grande  bienveillance,  voici  Carpeaux  admis,  non 

sans  peine,  dans  le  nouvel  atelier.  Deux  maîtres, 
deux  méthodes  :  Rude  prétendait  que  la  nature 

doit  être  copiée  avec  une  exactitude  toute  mathé- 

matique à  l'aide  du  compas  et  du  fil  à  plomb, 
tandis  que  l'Institut,  dont  Duret  représentait  la 
doctrine,  préférait  aux  mensurations  le  sentiment, 

guidé  par  les   souvenirs   de   l'antique. 
L'école  étant  pour  lui  «  une  question  d'avenir 

et  d'existence  »,  le  jeune  artiste  prit  bientôt  l'air 
de  la  maison  et  après  quelques  menus  succès 
scolaires,  Duret  lui  promit  «  le  Grand  Prix  dans 

deux  ans  »,  à  condition  d'étudier  «  le  style  de  la 
belle  époque  des  Grecs  »  et  l'anatomie,  «  cet 
alphabet  de  l'art  statuaire  ». 
En  loge,  en  1850,  il  obtient  une  mention  honorable 

avec  Achille  blessé  au  talon  par  la  flèche 

de  Paris.  En  1851  le  premier  prix  est  décerné  à 

G.  Crauk.  Le  concours  de  tête  d'expression  en  1852 
lui  vaut  une  simple  mention,  et  l'hostilité  de 
Lemaire  le  fait  descendre  au  second  rang  lors  du 

concours  de  Rome  pour  son  Philoctète  dans  l'île 

de  Lemnos.  C'est  plus  qu'une  déception,  c'est  un 
vrai  désespoir,  d'autant  plus  vif  que  ses  maîtres 
et    ses     camarades    avaient     été     unanimes    à    lui 
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prédire  le  succès.  Il  accuse  la  fatalité  et  maudit  le 

jour  où  il  a  pris  l'ébauchoir. 
Il  n'y  eut  pas  de  premier  prix  en  1853,  mais 

Carpeaux,  classé  en  tête,  obtient  comme  compen- 
sation la  commande  du  Génie  de  la  Marine  pour 

le  pavillon  de  Rohan.  S 'étant  vu  classé  cinquième 
au  concours  d'essai  de  1854,  le  jeune  sculpteur 
découragé  disparaît  pendant  trois  semaines.  On 

croyait  qu'il  avait  abandonné  la  lutte,  quand  un 
matin  il  arrive  exalté  et  fiévreux  :  en  huit  jours  il 

eut  terminé  le  groupe  d'HECTOR  implorant  les 
Dieux  pour  son  fils  Astyanax.  Le  su  jet  était 

inspiré  de  l'épisode  fameux  :  «  Aussitôt  le  glorieux 
Hector  ôta  le  casque  de  dessus  sa  tête  et  le  déposa 
tout  étincelant  sur  la  terre  ;  puis,  quand  il  eut 

baisé  son  fils  chéri  et  l'eut  balancé  dans  ses  bras, 
il  adressa  cette  prière  à  Jupiter  et  aux  autres 
dieux  :  «  Jupiter,  et  vous  tous,  dieux,  faites  que 
mon  fils  devienne,  comme  je  le  suis,  illustre 

parmi  les  Troyens...  Qu'il  rapporte  les  dépouilles 
sanglantes  de  l'ennemi  tué  par  son  bras,  et  que 
sa  mère  se  réjouisse  dans  son  cœur.  » 

Carpeaux,  au  lieu  de  traduire  l'invocation  comme 
les  autres,  par  un  bras  levé,  a  manifestement  tenté 

de  la  rendre  par  la  seule  force  de  l'expression. 
«  Aucune  trace  d'originalité  dans  les  concours 

de  Carpeaux  —  a  dit  P.  Mantz  —  il  n'a  nullement 
commencé  par  la  révolte.  »  Mais,  n'oublions  pas 
que  cette  soumission  momentanée  était  pour 

l'élève  la  condition  absolue  de  son  indépendance 
future. 

Le  plâtre  se  trouve  au  musée  de  l'école  des 
Beaux-Arts.  Un  moulage  est  à  Valenciennes. 



v.   —    Hector    et   Astyanax 
(PlATRE.        ■          MUSÉE        DE       VUENCIENNES) 

PNOT.      DELSART 
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VI.    —    LA    PALOMBELLA 

Voici  enfin  Carpeaux  libéré  des  soucis  matériels, 

débarrassé    de   ces    besognes    marchandes    qui    lui 
ont    pris     tant    de    temps     et    auxquelles    il    a    si 
souvent  craint  de   ne  pouvoir  échapper.  Il  se  sent 
en    mesure    de   défendre    maintenant    cette    liberté 

si  durement  acquise,   et  à   Rome,    où   il   arrive    en 

janvier    1856,    il    se    fait    remarquer  par    un    beau 
mépris    des  règlements.    Son    directeur,    le  peintre 
Schnetz,  sans  cesse  partagé  entre  son  désir  de  lui 

être    agréable    et    sa     crainte    des     responsabilités 

administratives,  constate  avec  désespoir  :   «  M.  Car- 
peaux  ne  sait  rien   faire   comme  tout  le   monde  I  » 

Quand  il  reste  à  Rome,  et  nous  verrons  qu'il  s'en 

absente    volontiers,   le  sculpteur  ne  s'enferme  pas 
dans    la     Villa.    Il    court    de    la    Sixtine,    où    il    se 

prosterne   chaque   matin    devant  Michel-Ange,   aux 

quartiers     populeux,     où     il     s'extasie     devant     la 

noblesse    d'attitude    des   femmes    du    peuple.     Une 
d'elles    surtout,     une    jeune     fille     de     la     Sabine, 
attire  son  attention,  par  la  façon  délicate  dont  elle 
vient     en     aide    à     ses     compagnons.     Une     idylle 

s'ébauche,    qui    finit    en    drame,    la    jeune    femme 
s'était  —   dit-on    —   laissée  mourir  de   consomption 
pour  ne  pas  faire  obstacle  à   l'avenir   de   son  ami. 
Un    buste    conserve    le    souvenir   de   cette    liaison. 

C'est  la   Palombella,  premier  envoi   de   Rome   de 
Carpeaux  (1856). 
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Nous  ignorons  s'il  fut  dès  lors  remarqué,  mais 
lorsqu'il  reparut  en  marbre,  au  Salon  de  1864, 
l'artiste  était  célèbre  et  son  œuvre  retint  l'attention 
des  critiques. 

De  Ruys  en  admire  «  la  morbidesse  étrange 
adoucie  par  la  fermeté  nerveuse  des  traits...  les 
arcades  sourcilières  fièrement  accentuées  et  les 

paupières  diaphanes.  Les  tempes  et  les  joues  — 

ajoute-t-il  —  sont  douces  en  même  temps  qu'elles 
sont  fermes.  Toutes  ces  nuances  et  les  transitions 

qu'elles  impliquent  sont  magistralement  exprimées 
par  un  ciseau  qui  sait  rendre  énergique  et  suave  à 

la  fois  le  marbre  qu'il  a  fouillé.  »  (Courrier 
Artistique,   1864.) 

«  L'exécution  —  dit  Auvray  —  a  quelque  chose 

de  vague  qui  donne  un  sentiment  de  douceur  qu'on 
aime  à  trouver  dans  cette  superbe  tête  italienne.  » 
E.  About  pensait  aussi  que  «  la  profondeur  du 
sentiment  ainsi  que  la  richesse  et  la  coloration  des 
draperies  »  apparaissent  comme  «  voilés  »  comme 

u  vaporeux  »  et  «à  demi-cachês  par  la  brume  ». 
Parmi  les  exemplaires  connus  de  la  Palombella 

signalons  une  terre  cuite  au  musée  de  Yalenciennes. 
Ce  même  musée  possède  une  variante,  reproduite 

ici,  du  buste  original.  Carpeaux  avait  l'intention, 
dit-on,  d'en  tirer  une  «  Patrie  ».  Il  a  simplifié  le 
vêtement  qui  se  cassait  en  plis  trop  colorés,  et 
remplacé  la  coiffure  italienne,  qui  jetait  sur  le 

visage  une  ombre  épaisse,  par  une  couronne  d'épis 
et  de  fleurs  des  champs.  D'où  le  titre  l'ÉTÉ,  sous 
lequel  la  tradition  désigne  cette  œuvre. 



vi.    —    L'Eté   (platke, 
MUSÉE        DE        VALENCIENNES) 

PHOT.     DEi-SART 
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VIL     —     LE     PÊCHEUR     A     LA     COQUILLE 

Dès  sa  première  année  d'Ecole,  Carpeaux  avait 

fait  un  long  séjour  à  Naples.  Il  avait  failli  s'y 
empoisonner,  ayant  pris  les  centigrammes  pour 

des  grammes  dans  une  recette  d'un  quelconque 
Médecin  des  Familles.  Malgré  cette  mésa- 

venture, il  avait  conservé  de  la  vie  napolitaine  un 
souvenir  enthousiaste  qui  ne  devait  pas  se  démentir, 

et  qu'il  exprimait  encore  aux  approches  de  la  mort. 
Une  idée  rapportée  de  ce  voyage  devait  se  réaliser 

deux  ans  plus  tard  sous  la  forme  du  Pêcheur 

Napolitain,  dit  aussi  l'Enfant  a  la  coquille.  Ce 
fut  son    envoi  de   Rome   en   1858. 

L'Académie  elle-même  fut  séduite  et  son  rappor- 
teur, Halévy,  ne  fit  que  de  timides  réserves  de 

principe  sur  le  jeune  berger  (sic)  de  Carpeaux, 
regrettant  que  la  beauté  y  fut  un  peu  sacrifiée  à 

la  vérité,  et  engageant  l'auteur  à  «  élever  son  style 
en    exerçant  ses    talents  sur  de  nobles    sujets  ». 
Le  Pêcheur  reparut  en  bronze  au  Salon  de 

1859,  où  il  obtint  une  seconde  médaille,  et  fut 
acheté  4.000  francs  par  le  baron  James  de 
Rothschild. 

Quant  au  marbre,  qui  fut  envoyé  au  Salon  de 

1863  et  à  l'Exposition  universelle  de  1867,  il  devint 

la  propriété  de  l'impératrice  Eugénie. 
Paul  Mantz,  qui  a  goûté,  sous  cette  dernière  forme, 

sa  «  singulière  délicatesse  »  et  son  expression 

presque  trop   intense   n'a   pas    manqué   de    faire    le 
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rapprochement  qui  s'imposait  entre  la  figure  de 
Carpeaux  et  l'Enfant  a  la  tortue,  exposé  par 
Rude  au  Salon  de  1831.  «  Le  but  —  dit-il  —  est 
presque  dépassé  et  Carpeaux  a  eu  le  tort  de  vouloir 
en  dire  plus  long  que  son  maître,  qui,  quoique 
admirablement  attentif  au  travail  du  modelé,  a  su 

s'arrêter  à  temps.  »  (Gazette  des  Beaux-  Arts, 
1863.) 

Il  est  certain  que  le  détail  est  plus  accusé,  l'unité 

moindre  dans  la  figure  de  l'élève  que  dans  celle  du 
maître;  le  dos  de  l'enfant,  constatait  G.  Dumesnil 
dans  le  Courrier  artistique  est  «plus  vieux  que 

nature  ».  Mais  Rude  avait  quarante-sept  ans  quand 

il  «  débuta  »  par  l'Enfant  a  la  Tortue.  Carpeaux, 
quand  il  atteignit  cet  âge,  avait  terminé  sa 
carrière. 

Il  conserva  toujours  pour  son  Pêcheur  une 

particulière  affection  et,  malgré  des  offres  pres- 
santes, ne  voulut  pas  se  dessaisir  de  ses  droits  de 

propriété,  qu'il  estimait  encore  au-dessous  de  leur 
valeur.  Les  reproductions  de  sa  statue  lui  assurèrent, 

dit-on,  plus  de  300.000  francs,  ressources  qui  lui 

permirent  plus  tard  l'exécution  fort  onéreuse  de 
quelques-uns   de  ses  grands   monuments. 

Un  plâtre  du  Pêcheur  est  resté  à  l'Académie 
de  France  à  Rome.  Le  modèle  original,  reproduit 

ici,  a  été  acquis  par  le  Louvre  en  1900  dans 

l'atelier  de   l'artiste. 
Une  réplique  en  marbre  est  caractérisée  par  un 

filet  jeté  sur  les  jambes  de  l'enfant.  La  tête  légè- 
rement drapée  est  devenue  le  Rieur  napolitain. 

Coiffée  de  feuillage,  elle  s'est  appelée  le  Rieur 
aux   Pampres. 



VII.    —    PÊCHEUR    A     LA    COQUILLE 
(PLATRE       ORIGINAL.                MUSÉE  OU         L  0   U   V  R   E  ) PHOT,     DRUCT 
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VIII.—   Mlle    ANNA    FOUCART 

Le  Pêcheur  a  la  coquille  avait  du  jour  au 
lendemain  rendu  le  nom  de  Carpeaux  célèbre. 

L'artiste  avait  bien  gagné  son  succès,  mais,  somme 

toute,   il   n'avait  pas    eu   longtemps  à   attendre. 
«  Il  est  venu  —  constate  Paul  Mantz  —  au 

moment  où  les  vieilles  querelles  d'école  étaient 
éteintes.  Grâce  aux  combattants  des  premières 

journées,  le  terrain  était  conquis  et  ils  pouvaient 

y  marcher  librement,  ceux  qui  prétendaient  que 

la  caractéristique  essentielle  de  la  sculpture  fran- 

çaise,  c'est   la  vie. 
Si  Carpeaux  était  entré  dans  l'art  vers  1835,  il 

aurait  trouvé  intacte  la  vieille  citadelle  acadé- 
mique, il  se  serait  vu  obligé  de  lutter  comme 

Barye.  Rien  de  pareil  dans  sa  biographie.  Après 

le  dêbrouillement  du  début,  Carpeaux  n'a  eu 

qu'à  se  présenter  pour  vaincre  et,  plus  heureux 
que  ses  devanciers,  il  a  rencontré  un  public  depuis 

longtemps  converti  à  toutes  les  séductions  de  l'art 

agité  et  au  besoin  de  l'art  excessif.  »  (Gazette  des 
Beaux-Arts,   1876.) 

Il  faut  ajouter  que  la  plupart  des  œuvres  de 

Carpeaux  eussent  provoqué  à  toute  époque  une 

moindre  résistance  que  celles  de  ses  prédéces- 
seurs immédiats.  Rude  et  Barye  avaient  dit  leurs 

vérités  dans  une  langue  trop  sévère  et  trop  classi- 
que pour  séduire  le  grand  public.   Carpeaux  débu- 
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tait  avec  une  grâce  plus  persuasive.  On  ne  pouvait 

faire  un  accueil  bien  sévère  à  celui  qui  s'annonçait 
comme  le  sculpteur  du   sourire. 

A  la  même  série  aimable  que  le  Jeune  Pêchlur 

appartient  un  buste  exécuté  en  1860,  à  Yalen- 

ciennes,  par  le  pensionnaire  peu  fidèle  de  l'Ecole 
de  Rome.  La  ville  natale,  «  l'Athènes  du  Nord  », 

l'attirait  par  le  bon  accueil  qu'elle  sait  réserver 
depuis  si  longtemps  à  l'art  et  aux  artistes.  Carpeaux 
y  retrouvait  la  sympathie  dévouée  des  amis  qui 
avaient  facilité  ses  débuts.  Le  modèle  de  notre 

buste,  M^e  Anna  Foucart  (M™e  Paul  Sautteau), 

appartient  à  l'une  de  ces  familles  de  bourgeoisie 
éclairée  dont  le  nom  est  lié  à  la  gloire  de  notre 

sculpteur.  Son  père,  J.-B.  Foucart  (1823-1898), 
avocat  et  écrivain,  fut  un  des  premiers  à  acquérir 

des  œuvres  de  l'artiste,  un  des  premiers  ensuite 
à  les  offrir  libéralement  à  nos  musées.  Un  frère 

de  Mme  Sautteau,  M.  Paul  Foucart,  avocat  et 
écrivain  lui  aussi,  a  enrichi  à  son  tour  le  musée 
de  Yalenciennes,  dont  il  a  laissé  un  précieux 
catalogue. 

Le  buste  que  nous  reproduisons  sous  sa  pre- 

mière forme,  grâce  à  l'obligeance  de  M.  Marcel 
Cuérin,  est  assez  peu  connu  (une  autre  épreuve 

a  appartenu  à  la  princesse  Mathilde).  Il  en  existe 

en  revanche  des  variantes  répandues  à  de  nom- 
breux exemplaires.  La  plus  populaire  est  La 

Rieuse  Napolitaine,  modelée  par  Carpeaux  en 

1867,  qui  figura  en  marbre  à  l'exposition  univer- 
selle de    1867. 



vin.   —    M1"   Anna    Foucart 
(PLATRE.           COLLECTION      M  A  R  C  C  L      r,  LIERIn) 

FMOT.     ART     DE 
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IX.    —     JOSEPH     SOUMY.    — 

L'IDÉE   DE  L'UCOLIN 

Parmi  les  camarades  que  Carpeaux  rencontra  à 

Rome,  nul  n'eut  sur  lui  plus  d'influence  que  le 
peintre  et  graveur  Joseph  Soumy,  dont  Burty 
a  retracé  la  carrière  en  1865  dans  la  Gazette 

des  Beaux-Arts  et  à  qui  MM.  Ph.  Auquier  et 
J.-B.  Astier  viennent  de  consacrer  tout  récemment 
une    intéressante   brochure. 

Il  était  né  au  Puy  en  1831  et  avait  obtenu  le  prix 
de  Rome  pour  la  gravure  après  un  concours 
vraiment  supérieur,  un  des  meilleurs  du  siècle. 

Il  abandonnait  d'ailleurs  volontiers  le  burin  pour 
le  pinceau,  et  peignait  de  pénétrants  portraits  à 

la  Prud'hon. 

Malheureusement,  la  vie,  qui  s'ouvrait  pleine 
de  promesses  pour  l'artiste,  devait  lui  réserver 
bientôt  de  cruels  chagrins.  Éprouvé  par  des  deuils 
successifs,  poursuivi  par  une  douloureuse  neuras- 

thénie, Soumy  mourut  en  1863  dans  un  accès  de 
fièvre   chaude. 

Une  tradition  déjà  ancienne  reconnaît  les  traits 

du  jeune  graveur  dans  le  portrait,  peint  par 
Carpeaux  vers  1860,  que  nous  reproduisons  ci-contre. 

Ce  que  nous  savons  par  ailleurs  de  l'iconographie 
de  Soumy  nous  oblige  à  accueillir  cette  tradition 

avec  quelques  réserves  ;  mais  l'œuvre,  énergique 
et  distinguée,    méritait    d'être  publiée,    comme    un 
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bon  spécimen  de  la  peinture  de  Carpeaux  à  cette 
époque,  une  de  ces  toiles  qui  firent  dire  a  Bonnat  : 

«  C'est  en  voyant  les  portraits  de  Carpeaux  que 
je   suis    devenu    peintre  I  » 

Une  même  «  foi  naïve  et  profonde  dans  une 
étude  directe  de  la  nature  et  des  œuvres  des 

maîtres  »,  une  vénération  commune  pour  Michel- 
Ange  avaient  rapproché  Soumy  et  Carpeaux.  Plus 
lettré  que  son  camarade,  le  graveur  lui  révéla  les 
grands  poètes  et  lui  communiqua  son  admiration 

pour  Dante. 

Le  chant  fameux  de  l'Enfer  qui  immortalise 
les  tortures  du  comte  Ugolin,  tyran  de  Pise, 
enfermé  dans  la  tour  de  la  faim  avec  ses  quatre 

enfants,  fut  pour  Carpeaux  une  vraie  révélation. 

Il  conçut  soudain,  avec  son  emportement  habituel, 

l'idée  audacieuse  de  fixer  dans  le  marbre  le  geste 
pathétique  du  père  se  mordant  les  mains  de 
douleur  : 

Ambo   le   mani  per  dolor  mi  morsi. 

E  quei,   pensando  ch' io   il    fessi   per   voglia 
Di  manicar,    di    subito    levorsi, 

E  disser  :   "  Padre,   assai  ci  fia   men   doglia, 
Se  tu  mangi   di   noi  ;   tu  ne    vestisti 

Queste  misère  carni,    e   tu  le   spoglia...  " 
Ahi  dura    terra,    per    che   non    t'apristi  1 

Tout  d'abord,  ainsi  qu'en  témoignent  ses  dessins, 
le  sculpteur  pensa  à  un  simple  bas-relief.  Mais 

à  mesure  que  l'idée  prenait  corps,  l'artiste  s'y 
attachait  davantage  et,  dès  l'année  1858,  il  était 
déjà  résolu    à   en   tirer  un    groupe  monumental. 



I  X Portrait    présume    de   Soumy 
(peinture COLLECTION   MARCEL   GUÊRIN| PMOT.  AST  DE  N. 





CARPE  AUX       —  35 

X.     —     L'UCOLIN     (suite).     — 
BRUNO   CHÉRIER 

Les  difficultés  commencèrent  aussitôt.  Schnetz, 

qui  s'était  d'abord  intéressé  au  projet  de  Carpeaux, 
les  aperçut  soudain  :  le  règlement  prescrivait  aux 
élèves  de  choisir  leurs  sujets  dans  les  Écritures 

ou  dans  l'histoire  ancienne  et  non  dans  l'épopée 
florentine;  l'exécution  du  monument  rêvé  par  le 
sculpteur  devait  dépasser  tous  les  crédits  accordés 

par  l'Etat;  enfin  Carpeaux  touchait  au  terme  de 
ses  années  d'école  et  il  ne  lui  restait  pas  le  temps 
matériel  d'exécuter  son  œuvre.  Schnetz.  après 
avoir  vainement  essayé  de  la  persuasion,  signifia 

au    jeune   homme   un  refus  formel. 

Comme  témoignage  de  l'impression  produite  par 
ce  refus  nous  reste  une  lettre  écrite  par  l'artiste 
à  son  compatriote,  le  peintre  Bruno  Chérier 

(1819-1880),  auteur  consciencieux  de  compositions 
qui  peuplent  les  églises  du  Nord  de  la  France, 
mais  peu  goûté  à  Paris  et  que  Carpeaux  dut 

consoler  plus  d'une  fois  de  ses  déceptions.  C'est 
à  ce  vieil  ami,  dont  la  sympathie  lui  était  depuis 

longtemps  connue,  que  le  sculpteur  écrivait  de 

Rome  à  la  fin  de  l'année  1858  :  «  Les  contrariétés 

que  j'ai  éprouvées  me  retiennent  encore  à  la 
chambre.  Il  se  passera  quelque  temps  avant  que 

je  puisse  me  remettre...  Ce  refus  m'a  serré  le 
cœur;   des   étouffements    en    ont  été   la  suite,   puis 
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une  inflammation  de  poitrine...  Que  faire?... 

Faut-il  détruire  ce  grand  travail  et  faire  une 
œuvre  ordinaire  pour  satisfaire  les  règlements 

que  le  directeur  m'impose  ?  » 
Carpeaux  ne  s'y  résoud  pas  et  son  directeur,  à 

bout  de  résistance,  le  laisse  aller  «  à  ses  risques 

et  périls  ».  A  la  fin  de  l'année  1859,  l'artiste 
court  à  Paris,  force  la  porte  de  Fould,  ministre 

des  Beaux- Arts,  et  parvient  à  faire  prolonger  de 
deux  ans  son  séjour  à  Rome.  Ses  amis  de  Yalen- 
ciennes  obtiennent  en  même  temps  du  Conseil 
municipal  un  crédit  de  2.000  francs  pour  couvrir 
les  frais   de  son  travail. 

Dès  lors  l'artiste  est  pris  d'une  ivresse  extraor- 
dinaire. Les  lettres  qu'il  écrit  en  1860  et  1861  à 

son  ami  Louis  Dutouquet  (elles  ont  été  récemment 

publiées  par  M.  Florian-Parmentier)  sont  un  chant 
d'enthousiasme  continuel  :  «  Oh  l'immense  travail 

que  je  me  suis  donné  à  remplir!...  Plein  d'un  feu 

que  je  ne  me  connaissais  pas,  j'ai  parcouru  en 
quelques  mois  tout  ce  que  la  sculpture  offre  de 
plus  difficile.  Exprimer  les  passions  les  plus 
violentes  et  y  attacher  la  tendresse  la  plus  délicate, 

par  la  science  de  la  forme,  c'est  là,  je  crois,  des 

contrastes  qui  m'ont  bien  agité  et  que  ma  persé- 
vérance m'a  fait  toucher...  Mon  travail  me  donne 

des  transports  de  joie  si  vifs  que  mon  courage 
augmente  de  jour  en  jour...  Jamais  pareille  ardeur 

n'a  embrasé  mon  âme...  » 
Et  il  confie  à  la  même  époque  à  son  ami  Bruno 

Chérier  :  «  Je  suis  prêt  à  livrer  au  monde  artis- 

que  l'une  des  œuvres  les  plus  émouvantes  du 
siècle...  Mon  âme  est  ardente  comme  un  brasier.  » 



x.  —  Portrait  de  Br  u  n  o-C  h  é  r  i  e  r 
(DESSIN.               MUSÉE        DE       VALENCIENNES) 

PMOT.     DELSART 
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XI.   —    L'UGOLIN   EXPOSÉ    A    ROME 
ET   A    L'ÉCOLE    DES    BEAUX-ARTS 

Tout  concourait  à  entretenir  cet  enthousiasme 

de  l'artiste.  Les  débuts  de  l'Ugolin  avaient  fait 
quelque  bruit  dans  Rome  et  chacun  voulait  être 

des  premiers  à  découvrir  le  chef-d'œuvre  naissant. 

Une  visite  à  l'atelier  de  Carpeaux  fut,  en  1861, 

l'attraction  imposée  aux  personnages  de  marque 

de  l'aristocratie  romaine  et  de  la  colonie  française. 
Avec  cette  exagération  naïve  des  amateurs  qui 
craignent  de  ne  pas  se  montrer  suffisamment 

sensibles  à  la  beauté,  les  derniers  venus  enché- 
rissaient sur  les  louanges  des  premiers.  Le  fils 

de  M.  Thiers  s'écria  :  «  C'est  digne  du  Dante!  ». 
Le  duc  de  Grammont,  notre  ambassadeur,  déclara; 

«  La  France  est  orgueilleuse  de  l'œuvre  de  son 
enfant.  »  Dumas  fils,  pronostiqua  un  succès  inouï 
et  le  Comte  de  Nieuvserkerque  ajouta  :  «  Votre 

nom  est  trouvé,  vous  resterez  désormais  :  l'homme 

d'Ugolin.  »  Avec  dix  autres,  la  duchesse  Castiglione 
constate  :  «  Le  génie  de  Michel-Ange,  endormi 
depuis  trois  siècles,  vient  enfin  de  se  réveiller.  » 

La  princesse  Rospigliosi  pleure  d'émotion  et  la 
princesse  Borghèse,  descendante  de  la  princesse 

Peschiera,  qui  fut  aimée  par  Michel-Ange,  s'éva- 
nouit. Il  y  avait  à  la  porte,  affirme  A.  Karr, 

une  file  ininterrompue  de  voitures,  et  le  «  cus- 

tode n  revêtit  de  sa  propre  autorité  la  livrée  des 
grands  jours  pour  ouvrir  à    tant   de   beau   monde. 

«  Il    faut    de    la    raison    —    constate    Carpeaux    — 
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pour  ne  pas  se  laisser  emporter  sur  les  nuages 

où  l'on  m'élève.  Ces  louanges  me  font  devenir 
de  plus  en  plus  sévère  pour  moi-même.  »  Tout 
en  se  grisant  de  sa  gloire  avec  une  joie  juvénile, 
le  sculpteur  continue  à  mettre  tous  ses  efforts  et 

tout  son  savoir  dans  l'œuvre  que  chacun,  depuis 
six   mois,    déclare  terminée. 

La  voici  enfin  exposée  à  Paris,  à  l'école  des 
Beaux-Arts,  en  février-mars  1862.  L'accueil  du 

public  est  plus  réservé  ;  celui  de  l'Académie  est 
glacial.  La  commission  compétente  de  l'Institut 
déclare  formellement  que  le  plâtre  ne  mérite  pas 

d'être   confié   au  praticien. 

Voilà  donc,  après  tant  d'espoirs,  les  démarches 
à  recommencer,  les  pouvoirs  publics  à  émouvoir. 

M.  Bracq,  maire  de  Yalenciennes,  Nieuwerkerque, 
directeur  des  musées,  Courmont,  chef  de  division 

aux  Beaux-Arts,  s'emploient  utilement  en  faveur 
de  l'artiste.  A  défaut  du  marbre,  un  bronze  est 
enfin  commandé  et  le  ministère  accorde  trente 

mille   francs  pour  la   fonte. 

Cette  fois  Carpeaux  peut  respirer  :  les  mésa- 

ventures de  l'Ugolin  sont  terminées.  Quelqu'un 

respire  aussi  :  c'est  l'excellent  Schnetz  dont  le 
maudit  groupe  a  si  souvent  bouleversé  la  conscience 
administrative,  et  qui,  sans  rancune,  le  déclare 
«  une  des  œuvres  les  plus  capitales  exécutées  en 

sculpture  de  nos  jours  ». 
«?« 

Notons  parmi  les  esquisses  de  l'Ugolin,  outre 
celle  du  Louvre,  une  maquette  plus  fiévreuse  et 

plus  dramatique  encore  qui  est  restée  à  la  Villa 
Médicis. 



XI.—        U    G   O    L    I    N 
(ESQUISSE,     TERRE.           M  U  S|É  E     DU     IOUVRe) PMOT.     BUL107 
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XII.    —    L'UCOLIN    AU    SALON 

Le  Bronze  fut  prêt  pour  le  Salon  de  1863.  Il 

valut  à  l'artiste  une  première  médaille,  et,  malgré 
certaines  réserves,  un  accueil  favorable  de  la  cri- 
tique. 

Ce  que  l'on  reproche  d'ordinaire,  c'est  l'imita- 
tion du  Laocoon,  <(  qui  a  dû  empêcher  Carpeaux 

de  dormir))  (Thoré-Burger).  Non  moins  fréquente 

est  la  constatation  qu'Ugolin  ne  constitue  pas  un 
motif  de  sculpture  :  «  C'est  prendre  un  sujet  propre 
à  la  peinture  et  le  traiter  au  point  de  vue  de  la 

statuaire  »,  dit  Maxime  du  Camp.  «  Quelle  destina- 
tion donner  à  cette  pyramide  de  corps  décharnés?  » 

—    se   demande    Dauban. 

Quand  à  l'intensité  émotive  du  groupe,  P.  Mantz 

pense  que  celui-ci  «  n'est  pas  aussi  expressif  qu'il 
devrait  l'être».  Il  blâme  le  geste  de  «l'affamé» 
portant  ses  doigts  à  sa  bouche,  comme  étant  «plus 

bizarre  que  rationnel  »  et  comme  n'expliquant  pas 
clairement  la  situation  du  personnage.  «  Cardons- 
nous  toujours  de  la  laideur  »  —  conclut-il  assez 

sévèrement  (Gazette  des  Beaux- Arts,  1863). 

M.  Chesneau  estime  le  geste  d'Ugolin  «  mélodra- 
matique »  et  Du  Sault  le  trouve  «pénible  à  voir» 

(Le    Temps). 

Intéressante,  à  cette  date,  est  la  critique  de 

Fillonneau,  qui,  dans  le  Courrier  Artistique, 

se  demande  pourquoi  Carpeaux  s'est  privé  «  de  la 
ressource   féconde  des   ajustements  »    en    représen- 
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tant  ses  personnages  nus.  Pourquoi  une  tête  «de 

type  grec»  avec  des  «mèches  à  l'antique  »  au  lieu 
des  longs  cheveux  florentins  ?  C'était  mettre  le 
doigt  sur  le  caractère  scolaire  et  traditionnel  de 

cette  œuvre  qui  avait  pourtant  fait  figure  révo- 
lutionnaire. 

Mais  voici  le  groupe  des  admirateurs  plus  décidés, 

qui,  comme  M.  Claretie,  reconnaissent  dans  l'Ugolin 
«une  puissance  et  une  énergie  incomparables  ».  La 

souffrance  «  surhumaine  »  du  père,  ajoute-t-il,  a 

été  rendue  «  avec  la  force  de  muscles  que  met- 
trait Barye  à  exprimer  la  colère  de  quelque  tigre  ». 

Paul  de  Saint-Victor  est  plus  enthousiaste  encore  : 
«  On  dirait  un  damné  de  la  Sixtine  sculpté  au  lieu 

d'être  peint  ».  On  doit  des  éloges  à  «  la  diversité 
des  physionomies  et  des  attitudes  de  ces  jeunes 
victimes  qui  ont  conservé  la  grâce  de  leur  âge 

dans  cette  quadruple  agamie  ».  Par  ceci  et  «  par 

l'ordre  qui  règne  dans  l'entrelacement  de  ces  cinq 
figures  »  le  groupe  reste  plastique  car  les  quatre 
fils  «  se  suspendent  au  père  sans  désordre  ni 
confusion  ».    (La    Presse.) 

On  sait  que  le  bronze  de  l'Ugolin,  après  avoir 
orné  pendant  longtemps  le  jardin  des  Tuileries,  est 

entré  au  Louvre  en  1903.  A  l'exposition  de  1867 
figura  un  marbre  exécuté  sous  la  direction  de 
Carpeaux,  aux  frais  de  M.  Dervillé ,  propriétaire 

d'une  carrière  de  marbre  à  Saint-Béat.  Enfin  l'ar- 
tiste a  laissé  aussi  une  terre  cuite  estampée  sous 

sa   direction . 



XII.       —       U    G    O    L    I     N 
(BRONZE.           MUSÉE     DU       LOUVRE) 

PHOT,     BULLOZ 
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XIII.     —     M™     DE     LA     VALETTE 

Carpeaux  avait  manifesté  de  bonne  heure  pour  le 

portrait  les  dispositions  les  plus  marquées.  A  l'école, 
il  façonnait,  les  yeux  bandés,  les  bustes  de  ses 

camarades,  excellent  moyen,  disait-il,  de  s'entraîner 
à  comprendre  les  formes.  Duret  avait  remarqué  et 
utilisé  ce  don  et  il  prenait  volontiers  son  élève  pour 

collaborateur  quand  il  ne  pouvait  suffire  à  exé- 
cuter les  portraits   commandés. 

A  Rome,  la  vogue  de  l'Ugolin  valut  à  l'artiste 
plusieurs  commandes.  De  cette  époque  datent  les 
bustes  du  marquis  de  Piennes  (qui  resta  dès  lors  en 
relations  avec  Carpeaux  et  le  présenta  ensuite  à 
la  Cour)  et  de  la  Marquise  de  La  Valette, 

femme  de  l'ambassadeur  de  France  auprès  du 
Vatican  (qui  le  mit  en  relations  avec  la  princesse 
Mathilde).  Ce  buste,  dont  nous  reproduisons  le 

plâtre  original,  entré  au  Louvre  en  1895,  a  déjà 
ce  caractère  de  nerveuse  élégance  et  de  vivante 

liberté  qui  caractérise  les  œuvres  de  notre  sculpteur. 

6*
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En  1865,  Carpeaux  exécuta  aussi  un  buste  en 

marbre  du  marquis  de  La  Valette  (aujourd'hui  dans 
la  collection  de  la  comtesse  de  Montlaur-Quinson) . 

«  Non,  sauf  chez  les  Grecs  —  écrivait  Edmond 
de  Concourt  en  1894  —  je  ne  connais  pas  de  bustes 
pareils  ;  oui,  des  bustes  supérieurs  à  ceux  de 

Houdon...  des  bustes  où  aucun  sculpteur  n'a  comme 
lui  dans  le  marbre,  le  bronze,  la  terre  cuite,  la  vie 

grasse  de  la  chair.  Et  ces  bustes  de  femmes  où, 

dans  la  force  et  la  puissance  de  l'exécution,  ce  qui 
n'arrive  jamais  chez  les  sculpteurs  qui  font  joli, 
il  y  a  la  délicatesse  de  construction,  la  finesse 
des  arêtes,  la  mignonnesse  des  traits  et,  pour  ainsi 
dire,  la  spiritualité  matérielle  de  la  créature 
féminine  ». 

Et  ce  n'est  pas  seulement  «  par  le  rendu  des 
chairs,  à  la  fois  si  fermes  et  si  tendres,  par  la  grâce 

sereine  ou  enjouée  »  (Mantz)  «  par  la  verve  endia- 
blée »  et  u  le  sourire  »  (Claretie)  que  ces  bustes 

ont  conquis  les  suffrages  de  la  critique  ;  l'ingé- 

niosité pittoresque  de  l'artiste,  la  variété  des  arran- 
gements et  des  poses,  ont  valu  à  Carpeaux  d'être 

regardé  comme  l'un  des  maîtres  les  plus  éminents 

de  cette   branche  si  française  de   l'art,   le  portrait. 
«  Le  goût  qu'il  n'avait  pas  toujours  dans  le  nu 

—  concluait  Mantz  dans  la  Gazette  des  Beaux- 

Arts  de  1876  —  Carpeaux  le  retrouve  dans  le 
buste.  » 

<=% 



xiii.  —   La   Marquise   de   la  Valette 
(plâtre   ORIGINAL.   MUSÉE   ou   louvhe) PHOT   ART  OE  H.     T. 
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XIV.     —     BEAUYOIS 

Carpeaux  avait  l'antipathie  la  plus  déclarée  pour 
la  photographie.  L'indifférente  et  froide  ressem- 

blance obtenue  par  ce  procédé  mécanique  était 
odieuse  à  son  œil.  Il  avait  au  contraire  une  joie 

toujours  renouvelée  à  fixer,  à  l'aide  du  crayon, 
du  pinceau  ou  de  l'ébauchoir,  le  souvenir  des 
visages    amis. 
En  tête  de  la  série  de  ces  portraits  vient  le 

médaillon  exécuté  de  souvenir  pour  la  tombe  de 
Victor  Liet,  mort  à  trente  ans,  en  1847,  miné  par 

la  phtisie.  Liet,  qui  avait  épousé  une  cousine  de 
Carpeaux,  avait  pris  le  jeune  homme  en  affection  et 
lui  avait  inculqué  les  premiers  principes  de  son  art. 

C'est  grâce  à  Bruno  Chérier  et  à  Liet  que  Carpeaux 
s'était  habitué  à  tout  concevoir,  à  tout  contempler 

«  en  partant  du  principe  de  la  prédominance  d'un 
sentiment  ».  (Lettre  de  Foucart  à  Chesneau.)  Tous 
deux  lui  avaient  enseigné  à  traduire  dans  des 

formes   plastiques    les    diverses    manifestations    de 
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la  vie,  ((  à  sculpter  avec  les  yeux  »,  à  consigner  sur 
un    aiburn   toutes   ses   observations. 

Un  autre  buste  modelé  quelques  années  plus 
tard  dans  sa  ville  natale  alors  que  Carpeaux  était 

encore  l'élève  —  fort  peu  sédentaire  —  de  l'Académie 
de  France  à  Rome  est  aussi  un  hommage  de 

reconnaissance.  Son  modèle,  Louis-Maximilien 
Beauvois,  notaire  à  Yalenciennes,  avait  été  un 

de  ses  premiers  et  de  ses  plus  utiles  protecteurs. 

C'est  à  son  intervention  que  Carpeaux  avait 
dû  de  pouvoir  continuer  à  Paris  les  études 
commencées  dans  sa  ville  natale.  Conseiller 

général,  il  avait  plaidé  la  cause  de  l'artiste  et 
obtenu  pour  lui  du  département  une  pension  de 
six    cents   francs. 

Sa  physionomie  puissante  avait  de  quoi  intéresser 
le  sculpteur  épris  de  caractère.  Sous  les  doigts  de 

Carpeaux,  le  masque  du  notaire  de  Yalenciennes 

a  pris  une  autorité  d'empereur  romain,  et  les 
Concourt  ont  justement  baptisé  ce  buste  :  le 
Vitellius    de    la    Basoche. 

Dans  sa  lettre  d'envoi,  Carpeaux  déclare  à  son 

modèle  que  cette  œuvre  est  une  de  celles  qui  l'ont 

le  plus  satisfait.  Le  bronze  porte  l'inscription  : 
«A  mon  ami  Beauvois,  <J.-B.  Carpeaux,  Yalen- 

ciennes, 1862.  Non  ultimato.  »  Il  a  figuré  a  l'Expo- 

sition universelle  de  1867  et  à  l'exposition  Carpeaux 
organisée  en  1894  à  l'Ecole  des  Beaux- Arts. 
Acquis  à  la  vente  Beauvois  par  M.  Foucart,  il  a  pris 
place  au  Louvre  en  1884,  grâce  à  un  don  de  ce 
dernier. 

<& 



xiv.   —    L.-M.    Beauvois 
(   B   R  O   N  7   E    .               MUSÉE        DU       LOUVRE) 

PHOT.     ART     DF    H.     T. 
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XV.    —    LE    MARQUIS    LÉON    DE    LABORDE 

Il  y  a  un  amusant  contraste  entre  l'effigie 
puissante  de  Beauvois,  type  de  solide  bourgeoisie 

provinciale,  et  le  buste  pétri  d'esprit,  de  fine 
intelligence,  et  de  distinction  aristocratique  du 
marquis  Léon  de  Laborde. 

Fils  du  comte  Joseph  de  Laborde,  archéologue  et 
homme  politique,  le  marquis  Léon  de  Laborde 

(1807-1869)  fut  aide-de-camp  de  la  Fayette  et 

secrétaire  d'ambassade  à  Londres  et  à  Rome,  en 
même  temps  que  Chateaubriand,  en  compagnie 
de  qui  il  démissionna.  Il  débuta  dans  la  littérature 

par  quelques-uns  de  ces  Voyages,  alors  fort  à  la 

mode,  Voyage  de  l'Arabie  Pétrée  (1830),  de 
la  Syrie  (1837),  de  l'Asie  Mineure  (1838),  de 

l'Abyssinie  (1838),  illustrés  de  bois  ou  de  lithogra- 
phies, dont  il  fournissait  lui-même  parfois  les 

croquis. 

Mais  sa  curiosité  universelle,  qui  lui  fait 
entreprendre  a  la  fois  des  études  sur  la  magie, 

sur  l'économie  politique  ou  sur  l'organisation  des 
bibliothèques,  se  fixe  peu  à  peu  et  il  se  spécialise 

dans  les  études  d'art  et  d'archéologie.  Spécialisation 

toute  relative,  comme  on  peut  le  voir  par  l'énumé- 
ration  de  ses  principaux  travaux  :  il  étudie  Athènes 
et  le  Parthénon,  ébauche  sur  un  plan  très  vaste 

l'histoire   de   l'impression    et  de  la  gravure  dont   il 
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écrit  un  bon  chapitre,  la  Gravure  en  manière 

noire  (1839),  publie  des  monographies  sur  des 
monuments  gothiques,  sur  le  Louvre  et  les  Tuileries, 
le  Palais  Mazarin,  le  Château  de  Madrid.  Il 

contribue  surtout  à  renouveler  l'histoire  de  notre 

art  du  xv'  et  du  xvi'  siècle,  avec  ses  documents 
sur  les  Ducs  de  Bourgogne  (1849-52),  sur  la 
Renaissance  des  Arts  à  la  Cour  de  France 

(1850-55)  et  ses  Comptes  des  Bâtiments  du  Roi 
(commencés  en  1856,  terminés  en  1877  par 

M.  J.-J.  Guiffrey,  à  qui  nous  devons  la  bibliographie 
des  travaux  de  Léon  de  Laborde). 

La  connaissance  du  passé  ne  lui  ferme  pas  les 

yeux  à  l'art  contemporain,  et  lors  de  l'Exposition 
Universelle  de  1851,  il  publie  un  rapport  sur 

l'Application  des  Arts  à  l'Industrie,  inspiré 
par  un  esprit  très  moderne  et  qui  fait  époque  dans 

l'histoire     de    nos     idées    sur    l'art     décoratif. 
Conservateur  au  Louvre  à  partir  de  1847,  il 

lutta  contre  une  longue  tradition  d'indifférence  à 
l'égard  de  notre  sculpture  nationale,  avec  assez  de 

succès  pour  qu'on  désirât  voir  son  zèle  s'employer 
ailleurs  :  il  fut  nommé  en  1857  â  la  direction  des 

Archives  impériales,  poste  pour  lequel  il  était  d'ail- 
leurs tout  désigné  par  ses  travaux.  Il  suffirait 

presque  de  regarder  son  buste  pour  dire  que 
cet  impeccable  érudit  fut  aussi  un  écrivain  plein 

de  goût  et  de  finesse. 
Le  plâtre  original,  modelé  en  1863,  est  entré  au 

Louvre  en  1892.  Le  marbre  est  resté  dans  la  famille 
de  Laborde. 

<=§«=> 



xv.  —  Le  Marquis   Léon   de  Laborde 
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XVI.    —    LA    PRINCESSE    MATHILDE 

C'est  par  l'intermédiaiie  de  la  marquise  de  la 
Valette  que  Carpeaux  connut  la  princesse  Mathilde, 

dont  les  salons,  rue  de  Courcelles  et  à  Saint- 

Cratien,  furent  le  Heu  de  rendez-vous  de  presque 

tous  les  personnages   marquants  de  l'époque. 
Elle  se  trouvait  être  à  la  fois  fille  de  roi  (par 

son  père,  Jérôme  Napoléon,  le  joyeux  roi  de 

Westphalie),  petite-fille  du  duc  de  Wurtemberg  (par 

sa  mère  l'austère  Catherine  de  Wurtemberg)  et 

nièce  de  Napoléon  I".  Par  son  mariage  —  malheu- 
reux d'ailleurs  —  avec  Anatole  Demidoff,  fils  de 

ce  Paul  Demidoff  qui  étonnait  Paris  par  son  luxe 

tapageur,  elle  était  aussi  parente  de  l'em- 
pereur de  Russie.  Deux  fois  elle  faillit  devenir 

impératrice,  Nicolas  ayant  jeté  les  yeux  sur  elle 

pour  son  fils  Alexandre  et  elle-même  ayant  esquissé 
à  Arenenberg  un  roman  avec  un  de  ses  cousins, 

le  futur  Napoléon  III.  Elle  s'en  consola  d'ailleurs 
aisément,  préférant  aux  grandeurs  la  conver- 

sation de  quelques  gens  d'esprit  et  »  sa  perse 
avec  de  vieux  amis  assis  dessus  ».  On  lui  a  fait 

jouer  un  rôle  de  protectrice  des  arts  auquel  sa 
large  hospitalité  donne  en  effet  quelque  créance. 

Quant  à  ses  goûts  artistiques,  ils  n'allaient  point 

sans  quelque  partialité.  Elle  n'aima  jamais  vraiment 
que  l'art  de  cette  Italie  où  elle  était  née.  t  La 
princesse  Mathilde  est  remplie  de  préjugés  m  écrivait 

Vieil-Castel,  qui  lui  reproche  de  s'extasier  souvent 
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devant  les  œuvres  très  secondaires  de  certains  de 
ses  amis. 

Mais  grâce  à  sa  spontanéité  et  à  son  naturel, 
grâce  à  sa  conversation  pleine  de  saillies  imprévues, 
grâce  à  ce  mélange  étonnant  de  fermeté  virile  et 

de  délicatesse  féminine  qui  n'appartenaient  qu'à 
elle,  la  princesse  Mathilde  séduisait  tous  ceux  qui 

l'approchaient.  Carpeaux  dut  se  sentir  attiré  par  ce 
visage  énergique  et  plein  de  vie,  par  ces  épaules 
dignes  de  la  pourpre  impériale. 

Au  salon  de  1863,  P.  de  Saint-Victor  admirait 
«  dans  ce  portrait  de  Largillière  taillé  dans  le 

marbre,  le  port  majestueux  de  la  tète  et  l'intelli- 
gence des  yeux  ». 

«  Cette  œuvre  —  disait  P.  Mantz  —  est  largement 
et  noblement  conçue  :  le  luxe  des  draperies  qui 

l'entourent  à  la  manière  de  Coysevox  et  de 

Coustou  a  quelque  chose  d'opulent  et  de  prin- 

cier )).  Carpeaux  renoue  la  tradition  du  xvm' 
siècle,  précédé  en  cela  par  Clésinger,  qui  avait 

montré  aux  connaisseurs  «  quelques-uns  de  ces 
bustes  de  grand  luxe  où  la  chair  palpite,  où  les 

bijoux  et  les  fleurs  jouent  dans  les  chevelures,  où 

les  mille  plis  de  l'étoffe  font  éclater  leur  froufrou 
joyeux.  »  (Gazette  des  Beaux-Arts  de  1863  et 
de   1876.) 

Le  marbre,  légué  par  la  princesse  Mathilde, 
est    entré   au    Louvre    en   1905. 

Pour  se  préparer  â  cette  œuvre  d'apparat,  Car- 
peaux avait  modelé  une  étude  saisissante  de  sin- 

cérité et  de  naturel.  Le  bronze  appartenait  â  Du- 

mas. Une  épreuve  en  terre  cuite,  dédiée  à  Sainte- 
Beuve,  est  passée  dans  la  collection  de  M.  C.  Bapst. 



xvi.   —   La    Princesse    Mathilde 
(MARBRE.     MUSÉE  DU  LOUVRE) 

PHOT.     BULIOZ 
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XVII.     —     LE     PEINTRE     CIRAUD 

Le  peintre  et  caricaturiste  Eugène  Ciraud  (1806- 
1881)  fut  un  des  hôtes  les  plus  assidus  de  la  prin- 

cesse Mathilde.  Tous  les  habitués  de  Saint-Gratien, 

même  les  DU  majores,  Sainte-Beuve,  Mérimée, 
Fromentin,  Gautier,  Dumas  fils,  Sardou,  Daudet, 

Flaubert  n'était  que  des  convives,  E.  Giraud  était  le 
conseiller  toujours  écouté  et,  dit  Vieil-Castel,  «  ja- 

mais satisfait  ».  «  Il  possède  à  Paris  —  note-t-il 

avec  aigreur  —  une  maison  qui  vaut  200.000  francs 
et  à  Saint-Gratien  une  campagne  qui  vaut  70.000 
francs,  mais  il  crie  toujours  misère  et  chacun  lui 

donne  quelque    chose  ». 

Un  curieux  ménage,  racontent  les  Goncourt,  que 
le  ménage  Giraud  1  «  Père,  fils  et  mère  couchent 
dans  la  même  chambre.  Le  père  sur  un  fauteuil 
à  côté  du  lit  de  sa  femme,  et  le  fils  dans  un  lit  de 

sangle  en  travers  du  pied  du  lit  de  la  mère.  » 
Quand  vers  deux  heures  du  matin  rentrent  les  deux 

noctambules,  père  et  fils,  elle  se  lève  et  prépare 

le  café  cependant  qu'on  devise  à  propos  d'une  lecture 
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faite  dans  un  des  innombrables  livres  dépareillés 

qui  traînent  dans  la  chambre.  Vers  quatre  heures 
du  matin,  las  de  fumer  et  de  babiller,  ils  finissent 

par  s'endormir. 
C'était  à  h  sa  vieille  Giraille  »  que  la 

princesse  Mathilde  s'en  rapportait  du  soin  de 
guider  sa  main  inexperte  et  de  corriger  ses  dessins. 
Il  avait  un  talent  particulier  de  caricaturiste  et 

c'était  une  de  ses  fonctions  principales  d'exécuter 
les  charges  des  invités.  (Le  Cabinet  des  Estampes 

possède  de  lui  un  superbe  Carpeaux  en  tenue  de 
soirée  et  un  Carpeaux  en  blouse  modelant  avec 

fureur  le  portrait  de  la  princesse.)  Enfin  Giraud 

s'était  employé  à  couvrir  les  murs  de  Saint-Gra- 
tien   de  panneaux   décoratifs. 

Cet  artiste  auquel  les  envieux  ont  attribué  un 
rôle  de  plat  courtisan  gardait  pourtant  dans  ce 

milieu  son  franc  parler.  Un  jour  qu'ils  l'avaient 
vu  tenir  tête  à  la  princesse  avec  la  plus  tranquille 

opiniâtreté  (elle  affirmait  précisément  que 
Carpeaux  pouvait  bien  attendre  encore  quelque 

temps  la  croix  d'honneur),  les  Goncourt  se  sentirent 
saisis  d'estime  pour  cet  homme  qui  à  tout  moment 
misait  passer  la  voix  de  la  vérité  sous  le  couvert 
de   la   blague. 
Le  buste  de  Giraud  date  de  1864.  Le  bronze  fut 

acquis  par  le  musée  du  Louvre  en  1893  après  avoir 

figuré  à  l'exposition  universelle  de  1867.  Le  plâtre 
a  été  donné  au  musée  de  Yalenciennes  par 

M.    Eugène    Giraud. 

**> 
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xvii.   -    Eugène    Giraud 
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XVIII.   —    L'IMPÉRATRICE    EUGÉNIE 

Carpeaux  désirait  vivement  faire  le  buste  de 

l'Impératrice,  qui,  avec  obstination,  se  refusait  à 
poser.  Sa  beauté  avait  toujours  défié  le  ciseau 

des  sculpteurs,  et,  seul,  Mieuwerkerque,  qui  avait 
tenté  son  buste,   avait  trouvé   grâce  à  ses  yeux. 

Quand  vint  pour  Carpeaux  l'honneur  de  faire 
partie  d'une  «  série  »,  c'est-à-dire  d'être  l'hôte  des 
souverains  à  Compiègne  pendant  quinze  jours,  il 
passa  ses  journées  à  crayonner  les  gestes  et  les 
attitudes  de   la    souveraine    (1864). 

Afin  de  vaincre  les  résistances  de  Sa  Majesté, 

raconte  Mme  Carette  dans  ses  souvenirs,  l'artiste 
demanda  à  cette  dernière  de  faire  son  portrait, 

une  certaine  analogie  de  traits  existant  entre  les 

deux  femmes  et  le  sculpteur  s'imaginant  gagner 

l'une  par  le  buste  de  l'autre.  Après  bien  des 
pourparlers  on  tombe  d'accord  pour  un  simple 
médaillon.  La  glaise  est  apportée  dans  une  assiette 

d'argent  et  pendant  toute  une  journée  Carpeaux 
travaille  sans  relâche.  Le  soir,  la  dame  d'honneur 
va  porter  le  médaillon  à  l'Impératrice,  qui  le 
trouve  charmant  n  sauf  dans  la  ligne  du  menton 

un  trait  beaucoup  trop  accentué  »  qu'elle  s'emploie 
aussitôt    «  à   fondre    et  à  adoucir  ». 

«  Sa  Majesté,  qui  avait  le  sens  artistique  très 

juste  et  très  fin  »  —  c'est  Mme  Carette  qui  parle  — 

effleure   la  terre  de   son   doigt.    Le  doigt  s'imprime 
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et  laisse  une  trace.  Sa  Majesté  veut  égaliser  la 
terre.  Ce  fut  un  désastre...  »  La  Cour,  certes, 

appréciait  mieux    Dubufe   et   Winterhalter  I 
F.  de  Lano  dans  La  Cour  de  Napoléon  111, 

nous  fournit  la  fin  de  l'aventure.  Carpeaux,  se 
voyant  repoussé,  employa  un  moyen  aussi  simple 

qu'énergique.  A  l'heure  du  déjeuner,  il  s'installa 
à  table,  muni  de  ses  ustensiles  de  travail,  en  face 

de  l'Impératrice,  qui  se  montra  grandement  choquée 
de  l'insistance  de  l'artiste.  Le  soir  même  le 
sculpteur  était  invité  à  céder  sa  chambre.  Comme 

il  n'était  pas  de  ceux  qui  craignent  de  se  faire 
dire  les  choses  deux  fois,  il  reparut  encore  le 

lendemain  et  cette  fois  l'on  se  fâcha  pour  de  bon. 

«  Mais  pourquoi  alors  m'a-t-on  fait  venir  1  »  ne 
cessait-il   de  répéter. 

Les  anecdotes  analogues  sont  nombreuses.  Ainsi 

M.  Claretie  nous  a  dépeint,  d'après  A.  Sylvestre, 
Carpeaux  démolissant  les  meubles  de  sa  chambre 
pour  en  faire  des  êbauchoirs  et  déposant  sa  terre 

glaise  sans  façon  à  même  le  marbre  d'une 
somptueuse  commode.  On  a  certainement  beaucoup 

brodé  sur  ce  sujet,  mais  il  reste  que  Carpeaux,  à 

Compiègne,  déparait  un  peu  sa  «  série  ».  Ce  n'est 
pas   un  reproche  que   nous   lui  faisons. 

La  meilleure  preuve  que  ses  hôtes  eux-mêmes  ne 

l'en  estimaient  pas  moins  c'est  que  l'Impératrice  finit 
par  céder  à  l'insistance  du  sculpteur  et  posa  enfin 
pour  son  buste  (1866),  qui  est  resté  en  sa  posses- 

sion ;  une  réplique  en  marbre  a  été  exécutée  par 
les  soins  du  comte  Paul  Demidoff.  Diverses 

épreuves  en  plâtre  et  en  terre  sont  conservées 
dans   des   collections  privées. 



xviii.   -      L'Impératrice    Eugénie 
E    N    N    E    S    ) 
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XIX.     —     LE     PRINCE     IMPÉRIAL 

Vouloir  à  la  fois  s'imposer  aux  gens  du  monde 
et  réaliser  l'œuvre  rêvée  est  une  dure  tâche. 

«  Mes  forces  s'épuisent  et  la  volonté  s'en  va  — 

écrivait  l'artiste  à  son  ami  Chérier  —  je  n'ai, 
aujourd'hui,  que  le  désir  de  pouvoir  élever  des 
cochons,  de  charmantes  poules,  d'avoir  un  cheval, 
une  vache,  et  surtout  une  femme  —  que  mon 

art  m'a  toujours  refusée,  —  me  réfugier  dans  la 
vérité,   et  dans  la   vraie   vie  I   »    (1864). 

Ces  accès  de  découragement  duraient  jusqu'au 
premier  témoignage  d'estime  et  d'admiration. 
Carpeaux  fut  chargé  en  1865  de  la  statue  du 

prince  Impérial,  et  le  voici  transfiguré  par  les 
premiers   succès   de  son    œuvre. 

«  L'Impératrice  est  venue  hier  me  visiter  avec 
une  suite  nombreuse  —  écrit-il  au  même  en 
mai  1865  —  mon  succès  est  définitif  et  les  bravos 

m'ont  rempli  de  joie.  » 

«  L'Impératrice  est  enchantée  du  buste  du  prince 

et  de  la  statue  —  ajoute-t-il  ailleurs.  —  C'est  la 
vie,  la  fortune  de  ma  mère,  c'est  la  gloire...  J'en 
pleure  de  joie.  » 

Chaque  jour  l'enfant  Impérial  venait  pendant 
une  couple  d'heures  poser  devant  l'artiste.  Il  prit, 
paraît-il,  un  tel  intérêt  au  travail  de  Carpeaux 

que  celui-ci  dut  lui  donner  des  leçons  de  mode- 
lage. 
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Le  plâtre  exposé  au  Salon  de  1866  recueillit  les 

suffrages  des  critiques  par  son  élégance  et  sa 

simplicité.  «  Carpeaux  —  disait  Auvray  —  a  voulu 

faire  un  portrait  vraiment  ressemblant,  sans  s'in- 
quiéter du  rang  du  personnage,  sans  souci  du 

prestige    qu'il    attache    au    nom    qu'il   porte. 
«  M.  Carpeaux  a  caché  sa  science  sous  une 

extrême  simplicité  —  disait  aussi  Jahyer  —  le 
groupe  est  tellement  juste  de  proportion,  tellement 

vrai  qu'on  l'admire  sans  en  chercher  les  mérites 
divers  comme  on  admire  la  nature  elle-même.  » 

De  même  que  Baignières  (Revue  Contempo- 

raine), il  remarque  «  l'attitude  noble  sans  pré- 
tention ainsi  que  la  souplesse  des  mouvements  » 

et  se  félicite  que  le  statuaire  ne  soit  pas  tombé 
«  dans  le  majestueux  et  le  grandiose  »  auxquels 
les   conditions  sinon   le   sujet  se  prêtaient. 

Th.  Gautier  remarque  que  Carpeaux  a  osé  fran- 
chement aborder  le  costume  moderne,  veston 

léger,  pantalon  court,  cravate  nouée  négligem- 
ment. 

Le  marbre  se  trouve  aujourd'hui  au  château 
d'Arenenberg.  Au  Salon  de  1868  figura  une  répé- 

tition en  bronze  argenté  commandée  par  la  Pré- 
fecture de  la  Seine.  Le  chien  fut  supprimé,  le 

grand-cordon  de  la  Légion  d'Honneur  ajouté  et 
l'attitude  modifiée.  Le  prince  Impérial  existe  aussi 
comme  buste.  Un  exemplaire  daté  de  1867  est 
au  Petit  Palais.  Un  masque,  au  musée  des  Arts 
Décoratifs.  La  manufacture  de  Sèvres  édite  encore 

aujourd'hui  une  réduction  en  biscuit,  que  l'admi- 
nistration républicaine  a  baptisé  l'Enfant  au 

Chien. 



xix.  —   Le    Prince    Impérial 
(PLATRE.            MUSÉE      DE      VALENC:ENNES) 

PHOT.      DELSAUT 
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XX.    —    DUCHESSE    DE    MOUCHY 

La  duchesse  de  Mouchy  était  citée  à  la  cour  de 

Napoléon  III  parmi  les  «  beautés  blondes  »  comme 

Mme  Walewska  l'était  parmi  les  «  beautés  brunes  ». 
C'est  à  ce  titre  qu'elle  figura  parmi  les  six 
médaillons  du  Salon  Bleu  des  Tuileries,  où  Dubufe 

avait  peint  en  outre  la  duchesse  de  Morny,  la 
marquise  de  Cadore,  la  duchesse  de  Malakoff,  et 
la  duchesse  de  Persigny,  opposant  dans  une  gloire 

égale  chevelures  d'or  et  cheveux  d'ébène.  Enfant 
gâtée  des  souverains,  Anna  Murât,  petite-fille  de 
Caroline  Bonaparte  et  du  célèbre  maréchal  du 
premier  empire,  avait  trouvé  dans  sa  corbeille, 
au  jour  de  ses  noces  avec  le  duc  de  Mouchy,  en 

même  temps  qu'une  dot  princière,  un  écrin  évalué 
plus  de  quinze  cent  mille  francs,  ce  qui  fit  sensation 
dans  tout  Paris.  Ce  fut  une  des  reines  de  la  cour 

qui,  à  la  noblesse  des  attitudes,  joignait  la  finesse 

et  le  charme  des  traits.  Carpeaux  réussit  admira- 
blement à  traduire  ce  double  caractère  en  un  buste 
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pompeux  (aujourd'hui  au  château  de  Mouchy)  qui 
rappelait  l'art  de  l'époque  du  Grand-Roi.  «  On 
n'imaginerait  pas  autrement  un  portrait  de 
Largillière  taillé  dans  le  marbre  »  —  disait  F.  de 

Saint-Victor,  qui,  peut-être  à  dessein,  reprenait  une 

expression  dont  il  s'était  servi  cinq  ans  auparavant 
à  propos  du  buste  de  la  princesse  Mathilde 
(Liberté,    7  juillet   1868). 

Le  buste  fit  d'autant  plus  d'effet  que  le  Salon 
de  sculpture  de  1868  était  assez  mal  partagé.  Au  dire 

de  Thoré-Burger,  la  duchesse  de  Mouchy  retenait 
seule  le  regard  u  dans  une  galerie  de  têtes  mal  cons- 

truites par  la  nature  et  par  l'art  qui  s'était  efforcé  de 
la  reproduire  ». 
Sous  cette  tête  fine  et  jolie,  tête  de  déesse  petite 

et  charmante  coiffée  de  façon  exquise,  Palma 
détaillait  «  un  cou  superbe,  des  épaules  magnifiques 
et  des  bras  du  galbe  le  plus  pur  retenant  sur  le 
sein  des  draperies  souples  et  harmonieuses  donnant 

à  l'ensemble  une  distinction  réelle  »  (Revue  de 
Paris). 

Tout  ceci  nous  éloigne  un  peu  de  la  sculpture 
serrée  et  réfléchie  de  Rude,  pour  nous  rapprocher 

de  la  manière  colorée  et  pittoresque  de  certains 

maîtres  du  xvu'  et  du  xvuV  siècle.  Faut-il  blâmer 

entièrement  M.  Lafenestre  d'avoir  déploré  à  cette 
date,  dans  l'Art  Vivant,  cette  confusion  entre 

la  peinture  et  la  sculpture  et  d'avoir  annoncé 
au  sculpteur  qu'il  courait  à  sa  perte  ? 

<=§o 
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XXI.    —    QUADRILLE    A    COMPIEGNE 

«  Lorsque  tant  de  statuaires  sont  si  empêchés 

de  faire  le  moindre  croquis  —  écrivait  Mantz  à 

propos  de  Carpeaux  —  il  a  couvert  les  feuillets 
de  ses  albums  de  voyage  de  milliers  de  dessins, 

rapides  souvenirs  de  ce  qu'il  voit  passer,  vision 
sommaire    de   ce   qu'il  imagine. 
Ce  sont  pour  la  plupart  des  frottis  légers,  des 

crayonnements  spirituels  et  justes  qui  notent  d'un 
trait  précis  une  attitude,  un  geste,  un  commence- 

ment de  pensée.  »  (Gaz.   des   Beaux-Arts,    1876.) 

L'artiste  ne  s'est  pas  borné  à  ces  indications 

rapides  qu'il  griffonnait  sans  cesse,  en  ville  ou 
à  la  campagne,  sur  un  coin  de  table  ou  dans 
le  fond  de  son  chapeau.  Le  dessinateur  était  aussi 

un  peintre.  Dessins  et  peintures  sont  aujourd'hui 
recherchés  à  l'égal  de  ses  sculptures. 

C'est  probablement  beaucoup  dire  que  d'affirmer 
qu'il  eut  pu  être  le  Watteau  du  second  Empire. 
Mais  on  peut  s'arrêter  sans  déplaisir  à  certaines 
de  ses  ébauches  «  pleines  de  saveur,  d'accent  et 

de  vie,  que  vient  relever  encore  l'intérêt  docu- 
mentaire h    (P.  Jamot). 

Tantôt  il  consigne  un  épisode  de  cette  année 
1867  où  Paris  vit  défiler  tous  les  souverains  de 

l'Europe  venus  pour  visiter  l'exposition,  et  c'est 
Le  Sultan  franchissant  les  Grilles  des 

Tuileries;  tantôt  il  évoque  l'attentat  de  Béré- 
zowski    contre  l'empereur    de    Russie,    et    c'est  le 

8* 
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Retour  des  souverains,  esquisse  faite  de  tou- 
ches sommaires  et  fortes,  «  le  chef  arabe  impassible, 

le  cheval  de  l'aide  de  camp  qui  se  cabre,  la 
femme  renversée  à  terre;  les  bras  tendus,  gesti- 

culant, des  hommes,  et  au  milieu  du  remous 

la    calèche    qui    continue    sa    course  »    (Jamot). 
M.  Ceffroy  admire  dans  la  même  toile  a  un  ciel 

noir  traversé  de  déchirures  blanches  et  des  écla- 
boussures  violentes  de  bleu  sur  un  fond  roux 

«  rappelant   certaines  tonalités   du   Creco  ». 
Une  autre  fois,  Carpeaux  nous  montre  Les  trois 

Empereurs  causant  après  dîner  ou  encore  Le 

thé  aux  Tuileries,  dans  lequel  on  aperçoit 

Napoléon  111,  l'Impératrice,  Mme  de  Metternich  et 
Bismarck. 
Quant  aux  tableaux  de  fêtes,  il  sont  aussi 

typiques  qu'intéressants  comme  reconstituant  la 
vie,  les  gestes,  les  attitudes,  les  costumes  d'une 
époque  déjà  loin  de  nous.  Voici,  par  exemple, 

sur  un  papier  gris-bleu  foncé  où  les  frottis  légers 
et  les  hachures  du  crayon  sont  soulignés  de 
rehauts  blancs  accrochant  la  lumière  frisante,  un 

fort  beau   dessin,  Le  Quadrille  a   Compiècne. 

Il  avait  figuré  à  la  Centennale.  Il  fut  acheté 
560  francs  par  le  Louvre  lors  de  la  vente  Carpeaux 
du  14  Décembre  1906.  Le  Musée  acquit  dans  la 

même  occasion  quelques  peintures  :  Le  Retour  des 
Souverains,  Le  Bal  aux  Tuileries,  et  Le  Bal 
costumé.  Dans  cette  même  vente,  on  vit  passer  le 

fameux  Napoléon  III  dans  son  cercueil  aujour- 
d'hui à  Versailles. 
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XXII.    —     BAL     AUX     TUILERIES 

Les  trois  œuvres  principales,  dans  lesquelles 
Carpeaux  a  fixé  sur  la  toile  «  les  fêtes  galantes  » 

du  second  Empire  et  «  haussé  jusqu'à  la  poésie 
les  scènes  de  luxe  et  de  rire,  de  plaisir  et  de  glo- 

riole que  furent  alors  les  fêtes  de  la  cour  »  (Jamot), 

sont  d'abord  le  Bal  dans  la  salle  des  Maré- 
chaux où  les  souverains  assis  sur  une  estrade 

contemplent  les  danseurs,  puis  le  Bal  aux  Tui- 
leries et  le  Bal  costumé ,  tous  deux  au  Louvre. 

Dans  ce  dernier  on  aperçoit  la  comtesse  de  Casti- 
glione ,  cette  italienne  qui  connut  la  plus  haute 

puissance  et  l'extrême  pauvreté,  car  elle  mourut 
presque  sur  un  grabat,  après  avoir  été  la  favorite 

de  l'Empereur,  qu'elle  se  vantait  d'avoir  déter- 

miné à  libérer  l'Italie  du  joug  autrichien. 
Costumée  en  magicienne,  elle  entre  au  bras  de 

Napoléon  III,  drapé  dans  un  manteau  vénitien  ;  elle 
se  penche  et  semble  remercier  pour  tous  les  saluts 

que  lui  prodigue  la  foule  animée,  mouvante  et 

bigarrée.  Au  second  plan,  on  distingue  un  im- 
mense mirliton,  sans  doute  celui  que  portait  le 

général  de  Calliffet  dans  un  travestissement  qui 
fit  alors  sensation. 

Le  Bal  aux  Tuileries  nous  montre  l'instant 

où  l'Impératrice  pénètre  dans  les  salons  au  bras 
de    l'empereur    de    Russie    Alexandre    II.    «    L'élé- 
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gante  et  onduleuse  silhouette  de  l'une,  la  droite 
et  svelte  stature  de  l'autre  dominent  les  têtes 
inclinées  des  hommes  en  habit  de  gala  et  les 
épaules   nues   des   femmes  parées  »    (JamotJ. 

Cette  dernière  toile  est  datée  de  1868;  elle  est 

donc  postérieure  d'un  an  à  la  scène  représentée. 
Son  caractère  d'improvisation  n'est  pas  imposé  par 
les  circonstances,  c'est  seulement  un  des  traits 
du   talent  de    Carpeaux. 

Puisque  l'artiste  nous  a  conduits  à  la  Cour,  rap- 
pelons d'après  les  mémoires  de  Mme  Carette  une 

assez   gracieuse  anecdote. 

C'était  au  soir  de  la  fête  de  l'Impératrice.  Tous 
les  hommes  portaient  à  la  boutonnière  la  fleur 
préférée  de  la  souveraine,  la  violette.  Carpeaux 

seul  faisait  exception  ;  il  s'en  aperçut  soudain  et 
prit  à    la  hâte  quelques  fleurs  dans   une  corbeille. 

Par  malheur,  il  ne  remarqua  pas  que  les  vio- 
lettes étaient  montées  sur  de  longs  brins  de  jonc, 

qui  étalaient  sur  sa  boutonnière  un  ornement 

intempestif.  On  n'était  que  trop  porté  à  railler  les 
maladresses  mondaines  du  grand  artiste.  L'Impé- 

ratrice eut  alors  un  joli  geste  ;  elle  s'approcha 
de  lui  et,  lui  tendant  le  bouquet  qu'elle  tenait  à 
la  main  :  «  Je  vois  —  lui  dit-elle  —  que  vous 
aimez  mes  fleurs  favorites.  Voulez-vous  que 
nous    échangions    nos    bouquets  ?  » 



xxii.  —   Bal   aux    Tuileries 
(PEINTURE.                MUSÉE        DU  LOUVRE) PHOT.     ART    DE    N.      T, 
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XXIII.     —     FLORE    (ESQUISSE) 

Les  bustes  et  les  croquis  n'absorbaient  qu'une 
faible  partie  de  l'activité  de  Carpeaux.  Dès  son 
retour  de  Rome,  s'ébauchent  les  projets  des  grands 
travaux    auquels   il   va    consacrer  sa    vie. 

Dès  la  fin  de  l'année  1863,  c'est-à-dire  l'année 

du  Salon  de  I'Ucolin,  il  sait  déjà  qu'il  aura  une 
part  importante  dans  la  décoration  du  nouvel 

Opéra  ;  il  a  reçu  la  commande,  pour  l'église  de 
la  Trinité,  d'un  groupe  qui  sera  d'abord  la  Charité, 
puis,  finalement,  la  Tempérance  ;  enfin  il  a 
entrepris  un  travail  considérable,  la  statuaire  des 
parties  hautes  du  Pavillon  de  Flore,  aux  Tuileries, 

sur  la  face  qui  regarde  la  Seine.  Et,  comme  d'habi- 
tude, il  est  très  épris  de  son  sujet,  «  immense  par 

sa  composition,  et  le  plus  beau  qu'on  puisse  faire 
de  nos  jours.  Tu  comprends,  ami,  —  ajoute-t-il 
dans  une  lettre  à  Dubouquet  —  que  je  nage  dans 

les  eaux   claires,   je    vois   le  fond   de  l'avenir  /...    » 
L'année  suivante  il  écrit  au  même:  «  Je  continue 

avec   ardeur   une   grande   œuvre,    et.    Dieu    aidant, 
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je  terminerai  cette  immense  création.  J'ai  à  cœur, 
ami,  de  faire  plus  que  mes  forces,  pour  dire  un 
jour  à  la  postérité:  Voilà  le  produit  de  la  volonté.» 

(mars    1864,    publié    par  M.     Florian-Parmentier) . 

Le  programme  accepté  par  l'artiste  était  le  sui- 
vant :  Tout  en  haut,  un  fronton  à  trois  person- 

nages, en  ronde-bosse,  se  détachant  sur  le  ciel.  Plus 
bas,  un  haut-relief  représentant  Flore  jouant  avec 

des  enfants,  placé  entre  les  deux  fenêtres  de  l'at- 
tique.  Le  tout  devait  être  complété  par  une  frise 

de  petits   génies  porteurs   de  palmes. 

Carpeaux  conçut  d'abord  une  Flore  assez  indo- 
lente, aux  proportions  allongées  comme  une 

nymphe  de  Cellini  ou  de  Jean  Goujon,  au  relief 

assez  discret.  L'esquisse,  conservée  au  musée  des 
Arts  Décoratifs,  que  nous  reproduisons  ici,  en 
est  le  curieux  témoignage. 

Mais  peu  à  peu  l'oeuvre  gagnait  en  mouvement 
et  en  couleur.  La  jeune  déesse  rieuse,  aux  formes 

dures  et  ramassées  se  mêlait  aux  jeux  des  en- 
fants; les  guirlandes  naissaient  sous  ses  doigts; 

le  vent  de  la  ronde  faisait  voler  ses  voiles  ;  en 

même  temps,  le  relief  s'accentuait,  si  bien  que 
Lefuel,  l'architecte,  vit  un  jour,  à  son  grand 
désespoir,  que  la  Flore  allait  dépasser  de  beaucoup 

l'alignement  prévu,  et  attirer  l'œil,  par  sa  cou- 
leur vibrante,  au  détriment  des  lignes  générales 

de  l'architecture.  Il  menaça  de  faire  rentrer  dans 
le  rang  le  sculpteur  et  sa  déesse.  Mais  ce 

n'était  pas    chose   facile. 

<=%> 
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XXIV.    —    PAVILLON   DE    FLORE    (LA     RONDE) 

On  sait  que  lorsque  Carpeaux  tenait  à  une  idée 

il  n'y  renonçait  pas  sans  lutte.  Menacé  d'avoir  à 
réduire  l'importance  de  son  groupe,  il  porta  le 
débat  devant  l'Empereur.  «Le  lendemain  —  raconte 
Chesneau  —  aux  premières  lueurs  du  jour,  enfermé 
dans  sa  haute  logette,  Carpeaux  contemplait 

découragé  la  grande  tâche  déjà  accomplie  peut-être 

en  pure  perte,  lorsqu'il  entendit  un  pas  lent  qui 
gravissait  les  hautes  échelles.  Quelques  moments 
après,  Carpeaux  recevait  Napoléon  III  au  seuil  de 

son  atelier  et  l'œuvre  fut  maintenue  en  place  ». 
Les  modèles  furent  exposés  au  Salon  de  1866, 

et  le  monument  lui-même  fut  débarrassé  de  ses 

planches  en  juillet  de  la  même  année.  A  feuilleter 
les  journaux  de  cette  époque  on  se  demande  si  le 
public  se  douta  alors  que  la  statuaire  monumentale 

moderne  venait  de  s'enrichir  d'un  de  ses  morceaux 
les  plus  heureux. 
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La  Flore  ne  semble  pas  avoir  été  particulièrement 
remarquée  au  milieu  des  marbres  et  des  bronzes 
qui  remplissaient  le  salon.  Théophile  Gautier, 
pourtant,  dont  elle  a  attiré  un  instant  le  regard, 
note  «que  de  la  muraille  sort  une  nymphe  rieuse 
aux  formes  luxuriantes,  qui  joue  avec  des 

enfants  vivaces,  joufflus,  rebondis,  d'une  mer- 
veilleuse liberté  d'exécution  ».  (Moniteur  du 

3   août     1866.) 
Un  des  admirateurs  les  plus  décidés  est  Jahyer, 

qui  décrit  avec  complaisance  «  la  déesse  mère  des 
humains»  :  la  sollicitude  est  dans  son  regard,  son 
visage  est  gai  et  souriant,  sa  poitrine  est  puissante, 
sa  grâce  charme  et  attire...  Voyez  comme  Flore 
est  heureuse  de  nous  montrer  ces  enfants  replets 
mais  vigoureux  qui,  se  tenant  par  leurs  petites 
mains,  gambadent  et  dansent  avec  une  espièglerie 
mutine. 

Dans  le  fond  de  ce  nid  printanier,  il  en  est 

un  d'entre  eux  dont  on  ne  voit  absolument  que 
les  yeux,  le  nez  et  la  bouche,  dont  le  galbe 
même  de  la  tête  se  perd  dans  le  feuillage  de  pierre 
et  qui  est  bien  le  plus  adorable  petit  marmot  qui 

se  puisse  rêver...  «  Tout  cela  est  d'une  fraîcheur 
incomparable  qui  contraste  merveilleusement  avec 
la  sévérité  et  la  noblesse  des  groupes  supérieurs  ». 



ce  : 

o  t 

_l      2 

u.  Z 

w  Z 

o  1 

UJ    ° 

Q    u, 
o 

z  ■ 

o  ~ 

ce  = x    i 

x  * 





CARPE  AUX     65 

XXV.    —     PAVILLON    DE     FLORE 
(GÉNIE     PORTEUR     DE     PALMES) 

Entre  la  Flore  et  le  fronton  s'étendait  une  frise 

dont  l'idée  première  subit  quelques  modifications. 
Il  en  subsiste  quatre  enfants  logés  en  des  attitudes 

mouvementées  dans  les  écoinçons  ménagés  entre 

les   œils-de-bœuf. 

«  Au-dessous  du  cintre  —  décrivait  Jahyer  d'après 
le  plâtre  du  Salon  de  1866  — ,  un  cordon  de  caria- 

tides serpente  avec  une  rapidité  vertigineuse.  Ce 

sont  de  petits  marmots  tenant  des  palmes  pour 

couronner  la  gloire.  Chacun  d'eux  à  des  mouve- 
ments d'une  prodigieuse  rapidité  et  d'une  force 

inouïe.  Quelle  charpente  et  quels  muscles  I  Et 
comme   tout  cela   est  vrai   et   vivant  1  » 

La  Flore  et  les  Génies  n'ont  pas  tardé  à 
devenir  une  des  œuvres  les  plus  appréciées  de 

Carpeaux  et  de  la  sculpture  moderne.  Mantz,  qui 
reproche  seulement  à  la  déesse  un  sourire  un 

peu  forcé,  se  déclare  entièrement  séduit  par 

l'ensemble,  par  «  l'aisance  du  mouvement,  le 
sentiment  de  la  chair,  le  frémissement  voluptueux 

d'une  vitalité  exubérante.  Nous  sommes  de  ceux 
—  ajoute-t-il  —  qui  considèrent  ce  bas-relief  comme 

l'œuvre  où  Carpeaux  a  le  mieux  donné  la  mesure 
de  sa  force,  où  il  a  traduit  le  plus  nettement  son 

idéal...  Savoir  faire  exprimer  aux  plus  rudes 
matières,  à  la  pierre,  au  marbre,  au  bronze  la 

douce  palpitation   de  la  chair  vivante,   ce   n'est  pas 
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dans  la  pratique  de  l'art  sculptural  un  don  médiocre. 
Il  y  a  là  une  virtuosité  de  sentiment  et  d'outil  à 
laquelle  la  France  a  toujours  été  sensible  et  qui 
fait  partie  de  ses  plus  chères  traditions.  »  (Gazette 

des   Beaux-Arts,    1876.) 

«  Une  force  qui  sait  se  contenir  —  c'est  ainsi 
que  M.  André  Michel  caractérise  plus  récemment 
cette  Flore,  «  si  gracieuse  et  avec  tant  de  plénitude 
dans  la  grâce  ».  Jamais  Carpeaux  ne  fit  œuvre 

«  si  pleine  de  vie  et  de  flamme,  plus  simple  et  plus 
charmante,  plus  large  et  plus  colorée  ».  (Rapport 

sur  l'Exposition    de   1889.) 

Les  modèles  en  plâtre  de  la  décoration  du 

Pavillon  de  Flore  ont  pris  place  au  musée  du 
Trocadéro  où  ils  ont  trouvé  une  lumière  et  un 

emplacement  très  favorables.  On  pouvait  penser 

cependant  que  leur  présence  eut  été  plus  néces- 
saire au  Louvre.  Mais  une  excellente  épreuve 

en  terre  cuite  de  la  Flore,  provenant  de  la 
collection  Dollfuss  et  tout  récemment  offerte  à 

notre  Musée  National,  y  représentera  désormais 

l'une  des   œuvres   maîtresses   du   sculpteur. 
M.  Gulbenkian  a  prêté  aussi  au  Musée  une 

Flore  accroupie,  en  marbre,  exécutée  par 

Carpeaux  en  1872,  pour  un  amateur  anglais, 

M.  Turner.  Le  marbre  était  l'agrandissement 
d'une  statuette,  modelée  en  1870,  dont  un  plâtre 
est  conservé  à   Yalenciennes. 

Ajoutons  qu'un  arrangement  de  la  tête  de 
Flore,  sous  le  titre  le  Printemps,  a  pris  place 
dans   diverses   collections. 
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XXVI.     —     PAVILLON     DE     FLORE 
(LA    FRANCE    IMPÉRIALE) 

Il  y  a  contraste  entre  les  hauts  reliefs  que  nous 
venons  de  voir  et  le  groupe  du  fronton  :  La 
France  impériale  portant  la  lumière  dans  le 

monde  et  protégeant  l'agriculture  et  la 

Science.  Nulle  part,  ainsi  que  l'a  remarqué  plus 
haut  M.  Vitry,  l'influence  michelangesque  et 
même  berninesque  n'est  plus  visible  chez  Car- 
peaux. 

Théophile  Gautier  lui-même,  malgré  toute  sa 

bienveillance,  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  un 
peu  indiscrètes  les  réminiscences  de  la  chapelle 
des  Médicis,  et  il  constate  combien  elles  sont 

tourmentées   malgré  leur  calme  apparent. 

About,  selon  son  habitude,  pousse  plus  loin  la 
malveillance   : 

«  Les  figures  de  M.  Carpeaux  vues  de  près  — 

dit-il  —  ne  représentent  que  des  sacs  de  noix 

agréablement  tortillés.  J'entends  ce  que  l'artiste 
a  voulu  dire  :  les  biens  de  la  terre  vont  être 

tellement  abondants  que  tous  les  citoyens, 

hommes,  femmes  et  enfants,  se  rempliront  de 

noix  jusqu'à  ce  qu'ils  éclatent!  Voilà  l'Agriculture. 
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Mais  la  Science?  Ah  I  la  Science!  je  la  cherche 

et  ne  la  vois  pas.  J'entrevois  —  terminait-il  — 
un  brave  sculpteur  qui  entend  assez  bien  son 

affaire...  mais  qui  veut  avoir  du  génie  et  qui  se 
fait   un   grand   tort  par  ce  petit   travers.   » 

G.  Marie,  dans  la  Foule,  s'offusquait  autant 
des  symboles  mal  imaginés  que  des  muscles  mal 

attachés  :  «  La  Science,  —  ajoutait-il  —  n'a  jamais 
été  figurée  sous  les  traits  d'un  vieillard  et  l'Agri- 

culture sous  ceux  d'un  homme  indolent  :  l'un 

est  un  flâneur,  l'autre  un  paresseux.  »  A  quoi 
Auvray  répondit  «  qu'on  ne  pouvait  pourtant  pas 
faire  labourer  les  toits  pour  symboliser  l'Agricul- 

ture et  que  la  Science  est  le  résultat  de  longues 

études  et  par  conséquent  le  fait  de  l'âge  mûr  ». 
Et  Lagrange  ajoutait  dans  le  Correspondant  que 
le  sculpteur,  condamné  à  grouper  des  figures 
«  sur  une  gigantesque  pendule  »  avait  réalisé  un 

tour  de  force  en  donnant  un  caractère  monu- 
mental à  son  œuvre  «  enveloppée  de  grandes 

lignes   qu'animent  des  formes  puissantes  ». 

Signalons,  outre  le  plâtre  original  reproduit  ici, 
une  intéressante  étude  de  bœuf  accroupi,  en  terre 
sèche  (dans  la  galerie  Carpeaux  du  boulevard 
Exelmans) ,  une  étude  de  la  figure  de  la  France 

et  une  esquisse  en  cire  de  l'ensemble  (au  musée 
de   Valenciennes). 

cÇo 
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XXVII.    —    CHARLES    GARNIER 

Les  rapports  de  Carpeaux  avec  les  architectes 
furent  toujours  difficiles.  Dans  sa  ville  natale,  il 
désespère  Batigny,  auteur  du  nouvel  Hôtel  de  Ville, 

par  la  furia  de  son  fronton  :  La  Ville  de 
Valenciennes  défendant  la  Patrie  (1868).  En 

même  temps,  à  Paris,  son  groupe  de  la  Danse 

menace    l'équilibre  de   la  façade   du  nouvel  Opéra. 
Mais  ici  l'architecte  est  Charles  Carnier  (1825- 

1898),  c'est-à-dire  non  seulement  un  camarade 

d'enfance,  un  condisciple  de  la  Petite  Ecole, 
mais  aussi  un  homme  dont  le  talent  peut  sympa- 

thiser avec  le  sien,  également  respectueux  des 

souvenirs  de  l'art  italien  et  également  épris  de 
couleur,  de  richesse  et  d'éclat.  Aussi  les  discus- 

sions restèrent-elles  toujours  des  plus  amicales. 

Le  buste  de  Carnier  fut  exposé  en  1869,  c'est-à- 
dire  au  moment  même  où  la  Danse,  objet  de 

la  colère  publique,  causait  à  l'architecte  de  conti- 
nuels tracas. 

Le  buste  fut  des  plus  remarqués.  Castagnary 

et  Chaumelin  en  ont  loué  la  souplesse,  l'esprit, 
la  précision. 

«  Nous  n'avons  rien  vu  de  plus  étonnant  en  fait 
de  ressemblance  —  s'écria  Gautier  —  que  le 
portrait  où  la  personnalité  même  du  modèle 
semble  avoir  été  jetée  dans  le  moule  à  nature 

perdue   et    amalgamée    avec     la    couleur    d'airain. 
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Les  yeux  regardent,  les  narines  palpitent,  la 
bouche  respire,  les  cheveux  touffus  retombent  sur 

le  front  comme  il  le  font  quand  l'artiste  secoue 
la  tête  par  un  mouvement  qui  lui  est  familier. 

En  vérité,   ce    buste  est  plus   vivant  que   la    vie  1   » 

Plus  vivant  que  la  vie  I  Voilà  bien  ce  que 
P.  Mantz  reproche  à  cette  effigie  «  si  colorée  et 
si  vivante  ».  Libre  à  Carpeaux  de  modeler  avec 

caprice  les  accessoires  «  de  chercher  l'accent  pitto- 
resque dans  les  cheveux  et  dans  les  vêtements  » 

mais  les  chairs  ?  Au  lieu  de  les  marteler  de 

petites  touches  destinées  à  accrocher  la  lumière, 

il  aurait  dû  «  les  traiter  plus  simplement  et  d'un 
êbauchoir  moins  fébrile  »  (Gazette  des  Beaux- 
Arts). 

Le  reproche  est  général  :  Touches  trop  multi- 
pliées, dit  Charles  Blanc.  Aspect  papillonnant  et 

agité,  ajoute  Lafenestre.  C'est  une  furieuse  pochade, 
déclare  enfin  P.  Casimir-Périer  :  en  un  style  de 

forêt  vierge,  vêtements  et  cheveux  s'échappent  et 
se  révoltent  tandis  que  le  visage,  extra-fruste, 
poreux,  boursouflé,  semble  mordu  par  toute  une 
meute  f 

Ajoutons  que  pour  donner  à  son  œuvre  un 
aspect  plus  vivant  et  plus  réel,  Carpeaux  avait 

coloré  en  noir,  à  l'indignation  des  puristes,  les 
cheveux   et  les  prunelles. 

Le  marbre  appartient  à  Mme  ch.  Carnier.  Un 

exemplaire  en  bronze  a  été  donné  par  l'architecte 
C.  Moyaux  au  musée  de  Yalenciennes,  qui  pos- 

sédait déjà    un    buste    en  plâtre  bronzé. 

^ 
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(plâtre    original 

Charles   Garnier 
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XXVIII.     —     LA      DANSE     (ESQUISSES) 

Pour  les  quatre  groupes  de  la  façade  de 

l'Opéra,  Garnier  s'était  adressé  à  Perraud,  Jouf- 
froy,  Guillaume  et  Carpeaux.  Guillaume,  à  qui 

était  attribuée  la  Danse,  et  Carpeaux,  qui  de- 
vait représenter  la  Musique,  ne  se  sentirent  ni 

l'un  ni  l'autre  très  inspirés  par  leur  sujet  et, 
après  quelques  essais  infructueux,  c'est  avec 

une   égale  satisfaction    qu'ils    en   firent   l'échange. 
Le  Louvre  possède  une  esquisse  qu'il  est  assez 

vraisemblable  de  considérer  comme  celle  de  la 

Musique  :  un  homme  et  une  femme  sont  de- 

bout, inclinés  l'un  vers  l'autre,  tandis  qu'un 
personnage  nébuleux  se  penche  vers  leur  oreille. 

Garnier  a  cependant  décrit  la  même  esquisse 
comme  une  première  idée  de  la  Danse,  mais 

force  lui  est  de  constater  que  le  symbole  est 

inintelligible  et  que  le  groupe  rappellerait  plutôt 
«  Adam    et    Eve  avec   le   diable  1    ». 

Il  est  probable  qu'une  confusion  s'est  établie 

dans    les    souvenirs    de    l'architecte.    Si    Carpeaux 
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avait  demandé  à  traiter  le  sujet  de  la  Danse, 

c'est  qu'il  y  voyait  déjà  une  occasion  de  satis- 
faire son  goût  déclaré  pour  le  mouvement.  Le 

jour  même  où  l'échange  des  sujets  fut  décidé  — 
et  c'est  Carnier  lui-même  qui  nous  le  raconte  — 
Carpeaux  jeta  sur  le  papier  «  quelques  lignes  se 
coupant  à  merveille,  quelques  mouvements  se 

composant  le  mieux  du  monde,  et,  bref,  cinq 
minutes   après,   son    groupe   était   trouvé  I   ». 

Mais,  comme  d'habitude,  il  tarda  pas  à  s'en- 
flammer pour  son  idée  et  à  voir  grand.  Chaque 

jour  lui  apparaissait  la  nécessité  d'introduire 
dans  la  ronde  quelque  nouveau  personnage.  Il  y 

en  eut  jusqu'à  dix-sept,  sans  parler  «  des  guir- 
landes, des  draperies  échevelées,  des  fleurs  en 

tourbillons  ».  Carnier  était  d'autant  plus  embar- 

rassé qu'il  comprenait  parfaitement  la  valeur  de 
son  collaborateur  et  l'intérêt  de  ses  recherches, 

mais,  comme  maître  de  l'œuvre,  il  était  bien 

forcé  de  penser  aussi  à  l'ensemble  dans  lequel 
Carpeaux,  soliste  incorrigible,  avait  à  jouer  sa 

partie.  Après  d'interminables  batailles,  l'architecte 
reprit  un  mètre  sur  les  empiétements  du  sculp- 

teur; le  sculpteur  gagna  cinquante  centimètres 

sur  le  programme  de  l'architecte. 
De  cette  période  de  tâtonnements  date  la 

seconde  des  esquisses  que  nous  reproduisons 
ici.  Elle  offre  cette  particularité  que  le  génie  de 

la  Danse  y  est  incarné  par  un  personnage  fémi- 
nin. 

<=§<=> 
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XXIX.      —      LA      DANSE     (FRAGMENT) 

Ce  que  Carpeaux  rêvait  d'exprimer  et  de  faire 

passer  dans  la  pierre,  c'est  l'entrain  échevelê  de 
ces  farandoles  et  tarentelles  qu'il  avait  admirées 
dans  la    rue  à   Naples  ou   au    Transtévère. 

L'œuvre  était  fort  avancée  quand  elle  fut  trans- 
portée en  1868  dans  le  nouvel  atelier  de  l'ar- 

tiste, boulevard  Exelmans,  devenu  aujourd'hui 
par  les  soins  de  sa  famille  un  précieux  musée 

Carpeaux.  Les  amis  du  sculpteur  ne  manquaient 
pas  de  venir  suivre  les  progrès  de  ce  travail 

sensationnel.  L'Impératrice,  la  princesse  Mathilde, 
la  duchesse  de  Mouchy,  le  marquis  de  Piennes, 

y  représentaient  la  cour;  les  lettres  avaient  pour 
délégués  Dumas,  Concourt,  Claretie,  Chesneau, 
Léon  de  Laborde,  Emile  Augier  ;  enfin  des 

confrères  comme  Guillaume  et  Carrier-Belleuse, 
sans  parler  de  Carnier,  venaient  dire  leur  mot. 

Les  réunions  ne  manquaient  pas  de  gaieté,  l'ar- 
tiste faisant  volontiers  circuler  le  Champagne 

pour  réveiller  ses  modèles  et  les  encourager  à 

donner  la  pose  avec  entrain.  Lui-même  allait  et 
venait,  retouchant  et  modifiant  sans  cesse,  les 

yeux  luisants  comme  des  escarboucles,  l'air  d'un 
chat  courroucé,  ou  bien  éclatant  en  reparties 

plaisantes.  «  Alternativement,  il  passait  par  la  joie, 

la     colère,    le     découragement     et     l'espoir  »    —    a 

10* 
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raconté  le  menuisier  Sébastien  Visât,  dit  Apollon, 

qui  posa  pour  le    Génie   de   la    Danse. 

Enfin  vint  le  moment  de  traduire  l'œuvre  en 

pierre.  L'exécution,  raconte  Carnier,  offrit  de 
grandes  difficultés  :  Carpeaux  trouva  avec  peine 

des  praticiens  consentant  à  s'engager  pour  un 
groupe  si  mouvementé,  si  plein  de  trous  et 
offrant  tant  de  difficultés  de  mise  au  point.  Si 

bien  que  l'artiste  dut  payer  des  tarifs  doubles 
de  ceux  de  ses  voisins.  Il  avait  depuis  long- 

temps utilisé  les  crédits  accordés  (40.000  francs) 

et  épuisé  toutes  ses  ressources  personnelles  que 

le  groupe  était  encore  loin  d'être  achevé.  Carnier 
obtint  du  ministre  un  supplément  et  fit  tout  ce 

que  lui  permirent  ses  propres  crédits.  D'autre 
part,  comme  Carpeaux  voulait  absolument  con- 

courir pour  le  prix  de  cent  mille  francs  offert 

par  l'Empereur  et  qu'il  voulait  être  prêt  à 
temps,  la  Danse  fut  livrée  avant  d'être  ter- 

minée. «  Si  les  chairs  avaient  été  aussi  bien 

exécutées  que  dans  le  modèle,  si  quelques  fi- 
nesses étaient  venues  adoucir  de  brutales  indi- 

cations, le  groupe  —  dit  Carnier  —  aurait  moins 
encouru   le   reproche   de   vulgarité.    » 
Cette  réserve  ne  diminue  pas  son  admiration 

pour  une  œuvre  «  remplie  de  mouvement  et  de 

vivante  allure  ».  Certes,  l'Harmonie  de  Jouffroy, 
et  même  la  Musique  de  Guillaume  avaient 

plus  de  tenue  et  faisaient  mieux  corps  avec 
le  monument,  mais,  quoique  la  Danse  écrasât 

tout  autour  d'elle,  c'était  le  joyau  de  la  façade 
et   l'architecte   le   savait   bien. 
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XXX.    —    LA     DANSE     (PLATRE). 

Disons  une  fois  pour  toutes  que  le  mérite 

technique  de  l'œuvre  n'a  jamais  été  beaucoup 
discuté  :  elle  n'a  eu,  à  ce  point  de  vue,  que  des 
admirateurs.  Mais  depuis  quelque  temps  le  bruit 

circulait  que  l'atelier  de  Carpeaux  avait  été  le 
théâtre  d'abominables  orgies  dont  sa  danse  per- 

pétuait le  souvenir.  Le  groupe  était  à  peine  mis 

en  place  et  débarrassé  de  ses  planches  que  les 

protestations  s'élevaient  de  toutes  parts,  donnant 
cours   a    une   extraordinaire   crise  de  pudeur. 

«  Ce  n'est  pas  pour  l'art  que  je  le  critique  — 
écrivait  C.  A.  de  Sallelles,  membre  de  plusieurs 

sociétés  morales  et  philanthropiques,  dans  une  bro- 

chure attristée  —  c'est  pour  les  poses  sensuelles 
et  vraiment  impudiques  de  ses  bacchantes...  Ces 

ménades  aux  chairs  flasques...  aux  seins  tom- 
bants, au  ventre  plissé,  dont  les  bras  et  les  mains 

peuvent  à  peine  s'entrelacer,  dont  les  jambes  qui 
fléchissent  semblent  s'avachir  sous  leurs  corps 

fatigués,  ne  sont-elles  pas  ivres?  N'ont-elles  pas 
abusé  de  tout  ?...  Elles  sentent  le  vice  et  puent 
le    vin  b. 

Paul  Mantz  écrivait,  en  termes  à  peine  moins 

indignés  :  «  Le  bruit  de  la  musique,  la  fièvre  du 
plaisir,   le  tournoiement   de   la    ronde  prolongée,    a 
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pu  leur  monter  à  la  tète  et  les  jeter  dans  un  délire 

orgiaque;  mais  un  peu  de  l'autre  ivresse,  celle 
que  la  loi  considère  comme  incorrecte,  alourdit 
leurs  pas  et  fait  fléchir  les  jarrets  ;  les  moins 

harassées  échappent  à  l'étreinte  des  compagnes., 
et  l'une  des  danseuses  va  tomber  inerte  près  de 
la  borne  voisine...  La  danseuse  du  côté  droit  a  trop 

soupe,  elle  chancelle,  et  quand  on  l'aura  conduite 
au  poste,  ce  qui  ne  peut  tarder,  le  groupe  déséqui- 

libré s'écroulera.  » 

Devant  le  monument,  la  foule  s'assemblait  : 

ff  Quand  on  arrive  place  de  l'Opéra  —  disait 
R.  Ménard  dans  la  Gazette  des  Beaux  Arts  — 
on  voit  tout  le  monde  qui  se  porte  du  même  côté 

et  si,  du  plus  loin  qu'on  l'aperçoit,  le  groupe  ne 
s'affirmait  pas  par  son  ètrangetê,  il  suffirait  de 
suivre  la  foule  pour  le  reconnaître.  » 

«  Les  mamans  écartaient  leurs  fils  de  la  façade 

—  ajoute  Carnier  —  et  les  tartufes  baissaient  obli- 
quement les  yeux.  » 

Les  plus  modérés  s'accordaient  à  constater  que 
l'Académie  de  musique  n'était  pas  faite  pour  ce 
«  Quadrille  d'Orphée  aux  Enfers  »,  cette  «  Descente 
de  la  Courtille  »,  convenable  tout  au  plus  pour 
Mabille  ou   Bu  Hier. 

Chaque  jour  l'architecte  était  assailli  de  lettres 
le  sommant,  au  nom  de  la  morale  et  de  la  famille 

d'enlever  «  cette  ordure  »,  «  ce  chancre  rongeur 

sur  la  figure  d'une  belle  femme  »,  sous  peine 
d'être  considéré  par  l'opinion  publique  comme 
le  complice  du   «  sieur   Carpeaux  ». 
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XXI.    —    LA    DANSE    (PIERRE). 

Dans  la  nuit  du  27  au  28  août  1869,  un  imbécile 

lança  sur  le  groupe  une  bouteille  d'encre.  Cet 
incident  fameux  ramena  à  Carpeaux  beaucoup 

de  sympathie.  Veuillot  écrivit  bien  dans  l'Univers  : 
h  les  chefs-d'œuvre  comme  celui  de  M.  Carpeaux 

sont  pour  le  chrétien  l'objet  d'un  mépris  et  d'une 
patience  sans  limite...  Nous  sommes  indifférents  à 

ce  qui  peut  leur  arriver.  S'ils  subsistent,  ils  nous 
servent  d'arguments,  s'ils  disparaissent,  que  nous 
importe  »  I 

Mais  le  Temps,  l'Artiste  et  la  plupart  des 
journaux  protestèrent  contre  cette  façon  de  témoi- 

gner «  qu'une  œuvre  d'art  n'a  pas  le  don  de  plaire  ». 
L'architecte  de  l'Opéra,  absent  de  Paris,  rentra 

en  toute  hâte  et  voulut  faire  recouvrir  de  toiles 

le  monument.  Carpeaux  s'y  opposa  et  exigea  que 
la  tache  restât  bien  en  vue.  Mais  comment  la 

faire   disparaître  ? 

Garnier  reçut  de  nombreuses  lettres  d'inventeurs 
et  de  chimistes;  après  diverses  expériences  sur 

de  la  pierre  d'Echaillon  de  même  provenance 
que  le  groupe,  il  fut  assez  heureux  pour  effacer 

toute   trace  de  l'attentat. 
Mais  après  comme  avant  se  posait  la  question 

de  l'enlèvement  ou  du  maintien  de  la  Danse 

devant   la     façade    de     l'Opéra.     Le    gouvernement 
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sollicité  par  les  uns  d'installer  le  groupe  au  foyer 
de  la  Danse  —  ce  qui,  détail  amusant,  amena  une 
protestation  des  danseuses  —  poussé  par  les  autres 

â  désavouer  l'artiste,  se  décida  pour  le  retrait  et 
une  nouvelle  commande  à  Carpeaux. 

C'est  alors  que  Garnier  dut  mettre  en  œuvre 
toute  sa  diplomatie.  Bien  résolu  à  laisser  la  Danse 

en   place,    il   tergiversa,  différa  et  gagna  du  temps. 
Une  fausse  manœuvre  de  Carpeaux,  une  lettre 

envoyée  au  Figaro,  dans  laquelle  il  motivait  son 

refus  d'entreprendre  un  nouveau  travail,  faillit 
tout  compromettre.  Garnier,  à  son  grand  regret 
se  vit  contraint  de  charger  le  sculpteur  Gumery 

de  l'exécution  d'un  nouveau  groupe. 

Gumery  était  à  l'œuvre  quand  la  guerre  de  1870 
éclata.  Le  Siège,  la  Commune  firent  oublier  la 

question  de  la  Danse.  Plus  tard,  elle  revint  devant 
la  Chambre  (Novembre  1872)  et  certains  journaux 

s'obstinèrent  à  annoncer  tous  les  six  mois  que  le 
groupe  allait  être  enlevé. 
On  en  parle  encore  périodiquement,  mais  ce 

n'est  plus  au  nom  de  la  morale  outragée,  c'est 
pour  sauver  des  intempéries  l'œuvre  désormais 
respectée  de  tous.  On  ne  saurait  trop  protester 
contre  cette  idée,  la  Danse  est  bien  où  elle  est, 

sur  le  monument  pour  lequel  elle  a  été  faite. 

D'ailleurs  le  travail  du  maître  nous  sera  conservé 
avec  ses  nuances  les  plus  délicates,  puisque  la 
galerie  Carpeaux  possède  une  terre  cuite  retouchée 

par  l'auteur,  et  que  le  musée  du  Louvre  abrite 
depuis  1889  l'admirable  plâtre  original. 
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XXXII.    —   DANSEUSES 

La  Danse  —  a  dit  Paul  Mantz  —  «restera  comme 

le  type  de  la  statuaire  tumultueuse».  C'est  le  Rubens 
de  la  pierre,  dit  à  son  tour  M.  Claretie  :  «  c'est 

la  vie,  la  vie  intense,  poussée  jusqu'à  la  fièvre  ». 
Et  M.  André  Michel,  dans  son  rapport  sur 

l'Exposition  de  1889,  ajoute  enfin  :  «  Jamais 
sculpture  ne  fut  plus  pétillante,  entraînante, 
ardente....,  on  pourrait  dire  excessive,  car  elle 

atteint  a  ce  degré  aigu  où  le  plaisir  tendu  jusqu'au 
paroxysme  sera  bientôt  lassitude  et  souffrance.  Il 

y  a  une  impétuosité  si  persuasive,  une  si  intense 
invitation  et  même  une  autorité  si  soudaine  dans 

le  geste,  dans  toute  l'attitude  du  jeune  homme 
qui  mène  ce  chœur  endiablé  qu'il  est  impossible 
de  lui  résister  en  face  ;  il  vous  tient  par  la  surprise 
et  par  la  violence  de  la  sensation.  » 

Cette  hantise  du  mouvement,  que  nous  venons 

de  voir  aboutir  au  groupe  de  l'Opéra,  on  peut  la 
suivre  d'un  bout  à  l'autre  de  la  carrière  de  l'artiste, 
dans  ces  carnets  où  il  nota  sans  interruption 
pendant  trente  ans  les  gestes  et  les  attitudes  qui 
passaient  devant  ses  yeux. 

«  En  plein  salon  —  racontait  Philippe  Cille  dans 

le    Figaro    —    il    tirait    son    album    et,    se   plaçant 
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comme  s'il  se  cachait  mais  de  façon  pourtant  à  ce 
que  tout  le  monde  le  vit,  il  ébauchait  des 

silhouettes  en  fronçant  le  sourcil  comme  s'il 
portait  l'univers  dans  sa  tête,  n 
Quelques  milliers  de  ces  croquis  furent  acquis 

a  la  fin  de  la  vie  de  Carpeaux  par  son  ami  le  prince 

Stirhey  ;  mais  l'artiste  avait  exprimé  auparavant 
l'intention  de  laisser  ces  souvenirs  aux  musées 
de  son  pays.  Conformément  à  ce  vœu,  les  dessins 
de  Carpeaux  ont  été  généreusement  attribués  au 

Louvre,  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  et  au  Musée 
de  Valenciennes.  D'autres  d'ailleurs  avaient  été 

conservés  par  la  famille.  Le  Louvre  a  eu  l'occasion 
d'en  acquérir  quelques-uns  en  1894,  comme  les 
Danseuses  reproduites  ci-contre. 

En  feuilletant  aujourd'hui  tous  ces  dessins,  on  y 
trouve  bien  autre  chose  que  le  besoin  de  se  faire 

remarquer  dont  parlait  le  malveillant  Philippe 
Cille.  On  y  trouve  la  lutte  continuelle  pour  fixer 

l'insaisissable.  «  Le  dessin  libre,  tout  est  là  F  — 

écrivait  l'artiste  —  mettez  dans  le  trait  l'impression 

fugitive,  conservez  l'élan,  ne  vous  faites  pas 
l'esclave  du  procédé,  ne  ciselez  pas  :  ayez  une 
âme  I  » 
Admirable  doctrine  pour  un  peintre,  mais  bien 

dangereuse  pour  un  sculpteur.  La  matière  dans 

laquelle  il  œuvre,  bronze  ou  marbre,  belle  en 
elle-même,  gardienne  puissante  et  fidèle  des 

formes,  ne  s'accommode  pas  de  l'à-peu-près. 

Programme  redoutable  que  de  poursuivre  l'expres- 
sion passionnée  du  mouvement  dans  une  langue 

qui  ne  supporte  ni   l'instabilité   ni  l'incertitude  I 
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XXXIII.     —      VÉNUS     DÉSARME     L'AMOUR 

On  a  vu  que  personne  n'avait  reconnu  dans  la 
Danse  cette  noblesse  et  cette  distinction  de 

mouvements  qui  s'enseignent  dans  notre  Académie 
nationale.  Et  il  est  vrai  que  l'esthétique  choré- 

graphique de  Carpeaux  avait  toujours  été  plutôt 

portée  du  côté  de  la  gaieté.  Il  avait  vingt-trois 

ans  lorsqu'il  avait  fait  ses  débuts  dans  le  monde, 
chez  un  sténographe  de  ses  amis.  Avec  l'habit  de 
noce  de  son  concierge,  qui  ne  datait  que  de 

l'année  précédente,  trois  couches  de  vernis  breveté 
sur  ses  souliers,  des  gants  blancs  premier  numéro 
et  son  air  des  dimanches,  le  jeune  sculpteur  se 

sentait  capable  d'affronter  tous  les  regards.  «  Il  y 
avait  dans  cette  réunion  —  racontait-il  avec  une 

bonhomie  charmante  à  son  ami  Chérier  —  de 

jeunes  élèves  de  Saint-Denis  avec  lesquelles 

j'ai  été  forcé  de  danser.  Je  dis  forcé  parce  que  je 

n'osais  pas  me  faire  remarquer.  Tu  connais  mes 
entrechats  ;  il  fallait  dissimuler,  car  dans  les  salons 

on    ne  lève  pas   la  jambe  I  » 
En    Italie,    il   avait   trouvé  avec   joie   des    mœurs 
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plus  conformes  à  ses  goûts.  «  C'est  un  pays  de 
cocagne  —  écrivait-il  peu  de  temps  avant  sa  mort  — 
tout  le  monde  est  gai,  on  chante,  on  danse,  en  un 

mot  on  s'amuse.  »  Une  danse  de  paysans  surtout, 

l'enchanta  tellement  qu'il  ne  put  s'empêcher  d'y 

prendre  place,  et  qu'il  voulut  en  évoquer  le 
souvenir —  confia-t-il  au  prince  Stirbey  —  lorsqu'il 

entreprit  son  groupe  de  l'Opéra. 
Devant  les  critiques  que  cette  hérésie  souleva 

chez  les  puristes,  il  se  piqua,  dit-on,  de  fréquenter 
les  coulisses,  le  crayon  à  la  main,  et  de  montrer 

que  les  grâces  du  corps  de  ballet  ne  lui  étaient 
pas  plus  étrangères  que  celles  des  paysannes  de 
la   campagne  romaine. 

Il  entreprit  même,  paraît-il,  la  statue  en  pied  de 
M^e  Fiocre,  le  modèle  du  beau  buste  reproduit 

plus  loin.  Mais  le  costume  ne  s'arrangeait  pas  à 
son  gré.  Il  esquissa  donc  la  vive  et  légère  statuette 

dans  laquelle  la  danseuse,  à  peine  voilée  d'une 
draperie  à  l'antique,  enlevant  son  arc  au  bambin 
placé  auprès  d'elle,  est  devenue  :  Vénus  désarmant 
l'Amour.  L'œuvre  eut  pu  le  laver  du  reproche  de 
chercher  son  inspiration  dans  le  dévergondage  des 
kermesses  flamandes  ou  dans  les  entrechats  de 

barrière.  Elle  est  malheureusement  restée  à  l'état 
d'intention. 

Le  plâtre  original  de  cette  esquisse  appartient  à 

l'Union  centrale  des  Arts  décoratifs.  Un  bronze  a 
été  acquis  par  la  ville  de  Yalenciennes  à  la  vente 

de  l'atelier  Carpeaux. 

=?< 
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XXXIV.     —     M"e     FIOCRE 

Mademoiselle  Fiocre  fut  une  des  artistes  les 

plus  aimées   du   second  Empire. 

On  trouve  son  nom  parmi  ceux  des  premiers 

sujets  de  tous  les  ballets  représentés  à  l'Opéra 
de    1863    à    1874    :     DlAVOLlNA,     LA     MASCHERA,     LE 

Marché  des  Innocents,  Néméa,  Faust,  Cop- 

pélia,   l'Esclave,   etc. 

Quand  Mademoiselle  Fiocre  représenta  l'amour 
dans  la  Psyché  de  Molière  et  Corneille,  tous 
les  habitués  du  foyer  furent  unanimes  à  déclarer 

que  jamais  rôle  n'avait  été  incarné  avec  plus  de 
naturelle  autorité. 

Aussi  fut-ce  un  événement  sensationnel  que 

l'apparition  en  marbre,  au  Salon  de  1870,  de 
«  ce  petit  museau  parisien  si  adorablement  fin  et 

impertinent,  qui  se  dresse  au-dessus  d'une  jeune 
gorge  agrémentée  d'un  bouton  de  rose...  h  de 
ces  épaules  et  de  ce  dos  qui  «  donnent  le  fris- 

son, tant  le  rendu  est  vrai,  tant  il  y  a  d'inti- 
mité de    chair  ».    (Castagnary). 

«  Le  dos  est  une  merveille  d'exécution...  Il  est 
inimitable    »    —    reprennent    en    chœur    Duparc    et 
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Baignièrès.  «  Rarement  tête  d'enfant  capricieux 
fut  posée  sur  un  cou  plus  mince,  plus  blanc, 

plus  délicat  »  —  déclare  Révillon.  Et  les  Con- 
court, très  sensibles  au  charme  voluptueux  de 

l'œuvre,  et  à  la  «  jolie  minceur  de  la  frimousse 
mutine  »,  admirent  jusqu'à  la  fleur  placée  entre 
les  seins,  qui  se  garde  bien  de  ressembler  à  une 

quelconque  «  fleur  dans  un  pot  et  qui  a  quelque 

chose   de  l 'amoroso   de  tout  le   buste  ». 
«  Il  étincelle  de  coquetterie  spirituelle  —  dit 

enfin  Paul  de  Saint-Victor  — ,  il  jaillit  d'un 
fouillis  de  draperies  mouvantes,  comme  de  sa 

nuée  la  tête  d'une  déesse  d'opéra.  C'est  la  pompe 
galante  du  xvme  siècle  tempérée  par  le  naturel. 

On  n'imaginerait  pas  autrement  un  portrait  de 
Largillière   taillé   dans   le  marbre.    » 
Le  marbre  est  resté  dans  la  famille.  Une  terre 

cuite  appartient  à  l'Académie  nationale  de  musique. 
Le  plâtre  original,  acquis  par  le  Louvre  en  1892, 

règne  parmi  les  portraits  de  jolies  femmes  des 
salles  de  sculpture  française.  En  1895,  le  musée  a 
acquis  aussi  les  modèles  originaux  de  quelques  autres 

bustes  féminins  de  Carpeaux  :  Mme  Alexandre 

DUMAS,  Mme  CARPEAUX  (1869),  Mme  DEMARÇAY, 

Mme  Lefèvre,  Mme  Turner.  Pour  compléter  cette 
série  unique  il  ne  manque  guère  que  les 
bustes  de  la  Duchesse  de  Mouchy  (1868)  et  de 

Mme  Sipierre  (1874),  qui,  comme  ceux  de  M^e  Fiocre 
et  de  la  princesse  Mathilde,  ont  été  justement 
rattachés  par  les  contemporains  à  la  meilleure 

tradition   française   des    xviie   et  xvilie  siècles. 

<=§©> 
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XXXV.     —      WATTEAU 

La  statue  de  Watteau  est  un  témoin  de  la 

gratitude  de  Carpeaux  envers  sa  ville  natale. 
Dès  1860,  dans  une  lettre  à  M.  Bracq,  maire  de 
Yalenciennes,  il  demandait  à  payer  sa  dette  de 
reconnaissance  en  perpétuant  par  un  monument 

le  souvenir  d'un  des  plus  illustres  enfants  de 
Yalenciennes,  contre  le  simple  remboursement 

de  ses  débours.  La  proposition  agréée,  Carpeaux 

se  mit  à  l'œuvre,  puis,  absorbé  par  ses  grands 
travaux,  Ucolin,  Flore,  la  Danse,  il  aban- 

donna la  maquette  pendant  de  longues  années 

dans  son  atelier  et  ne  la  reprit  qu'en  1869.  Elle 
figura  au  Salon  de  1870  et  fut  placée  en  face 

du   Palais    de   l'Industrie  aux   Champs-Elysées. 
Pendant  la  guerre,  Carpeaux,  craignant  pour 

son  œuvre,  la  transporta  du  boulevard  Exel- 
mans,  où  était  son  atelier  au  81,  boulevard 

Montparnasse.  La  statue  enterrée  soigneusement 

n'eut  pas  à  souffrir  du  siège  et  de  la  Com- 
mune. 

En  1875,  peu  de  jours  avant  son  départ  pour 

Nice,  il  expédia  le  modèle  à  Yalenciennes.  (C'est 
celui  que  nous  reproduisons.)  Après  sa  mort  se 

posa  la  question  de  l'exécution.  Marbre  ou 
bronze?  En  dernier  lieu  Carpeaux  avait  pensé  à 

un  marbre.  Sous  l'influence  du  sculpteur  Hioîle, 

c'est    cependant    le    bronze    qui    fut    choisi,    l'État 
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fournissant  le  métal  et  un  généreux  citoyen, 

M.   A.   Boca,  offrant   d'acquitter  les   frais   de   fonte. 
Quant  au  monument,  on  retint  l'idée  de  la 

fontaine  Louis  XV  qu'avait  conçue  Carpeaux  et 
dont  il  a  laissé  une  esquisse;  mais  débarrassée  de 

tous  les  ornements  et  des  divers  bas-reliefs  qui 
primitivement  en  faisaient  un  vaste  ensemble 

décoratif  dans  le  goût   du    xvme  siècle. 

D'une  façon  générale,  la  statue  fut  jugée  au 
Salon  de  1870  «  d'un  sentiment  exquis  mais  un 
peu  trop  chiffonnée  »  (Figaro).  Que  Watteau  fut 

sémillant,  spirituel,  jeune,  soit.  Mais  si  l'inten- 
tion est  parfaite,  le  but  n'est-il  pas  dépassé? 

Est-ce  que  —  demandait  Harton  dans  le  Temps 
--•-  les  deux  énormes  trous  noirs  pratiqués  à  la 

place  des  yeux  ne  donnent  pas  à  cette  tête  hor- 

riblement maigre  quelque  chose  d'effrayant? 
C'est  un  fantôme  et  des  plus  ravagés.  «  Le 
corps  n'est  à  vrai  dire  qu'un  squelette,  de  sorte 

que  les  vêtements,  sur  lesquels  il  semble  qu'on 
ait  préalablement  piétiné,  flottent  au  gré  du  vent 

comme  des  linges  qui  sèchent.  Sous  ce  chiffon- 

nage,  on  ne  devine  qu'un  porte-manteau  plein 
de    bonnes   intentions.    » 

Le  jugement  paraîtra  sévère  sans  doute.  C'est 
l'ordinaire  malentendu  entre  les  rigoristes  épris 
de  «  sculpture  pure  »  et  notre  artiste  toujours 
prêt  à  lutter  de  couleur  et  de  mouvement  avec 

les  peintres  eux-mêmes.  Comme  il  s'agissait  ici 
de  faire  revivre  un  peintre,  et  le  plus  subtil,  le 
plus  nerveux,  le  plus  mobile,  il  semble  que 

Carpeaux   n'ait  pas   été    trop    mal    inspiré. 
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XXXVI.     —    FRERE    ET    SŒUR 

Pendant  le  siège  de  Paris,  Carpeaux  chassé  de 

son  atelier  par  une  pluie  d'obus  se  retira  chez  son 
beau-père,  le  général  vicomte  de  Montfort,  gouver- 

neur du   Luxembourg. 

L'ênumération  des  œuvres  datant  de  cette 
époque  troublée  est  assez  considérable  et  dénote 

l'activité  et  la  curiosité  sans  cesse  en  éveil  de  Car- 

peaux.  C'est  d'abord  la  Tendresse  Maternelle,  où 
il  faut  reconnaître  la  jeune  Mme  Carpeaux  et  son 
fils  Charles,  qui  venait  de  naître  ;  puis  Jeune  Mère, 

groupe  inspiré  par  un  épisode  du  siège,  dont 

l'esquisse  a  été  acquise  par  le  musée  du  Louvre 
en  1895;  une  terre  cuite  donnée  par  Mme  Carpeaux 
se  trouve  à    Yalenciennes. 

En  même  temps  Carpeaux  modelait  ce  charmant 

groupe,  Frère  et  Sœur,  d'après  deux  pauvres 
orphelins,  victimes  du  siège,  qu'il  avait  recueillis  et 
dont  par  la  suite  il  assura  le  sort.  Le  bronze  fut 

acquis  avec  les  droits  de  reproduction  par  Mm©  Érard. 
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Le  marbre  est  passé  dans  la  vente  Carpeaux  en 

décembre  1873.  L'artiste  peignit  encore  d'après  ce 
groupe  une  toile  où  seule  l'attitude  du  chien  était 
changée;  enfin  lors  du  naufrage  du  transatlan- 

tique la  Ville  du  Havre  il  donna  une  épreuve 

de  sa  statuette  au  profit  d'une  vente  de  charité. 
Suivant  sa  coutume,  Carpeaux  courut  les  rues 

pendant  toute  la  durée  du  siège,  dont  il  s'est  plu  à 
retracer  les  épisodes  douloureux.  Plusieurs  de  ces 

sujets  passèrent  a  l'hôtel  Drouot  en  1906,  citons  : 
l'Espion,  croquis  à  la  plume,  premier  projet  d'un 

tableau  ;  Transport  de  blessés,  crayon  noir 

rehaussé  de  pastel  ;  les  Otages  pendant  la  Com- 
mune, dessin  à  la  plume  ;  Réquisition  de  chevaux 

PENDANT  LE  SIÈGE  DE  PARIS,  MANIFESTATION  DEVANT 

LA  statue  de  Strasbourg,  deux  épreuves,  l'une  au 
crayon  noir  l'autre  en  grisaille;  un  autre  Transport 
de  blessés  enfin  une  page  de  rêve  en  souvenir 

de  Victor-Hugo  :  la  Lutte  ici-bas,  l'Espoir  la-haut, 
dans  laquelle  on  aperçoit  Paris  rosé,  deux  tours  qui 

surgissent  à  l'horizon  et  des  anges  qui  planent  au 
ciel. 

Carpeaux  s'exposant  aux  balles  et  aux  obus  pour 

noter  des  impressions  sur  le  vifl  C'est  bien  le 

même  homme  que  celui  qui  pendant  l'incendie  de 
l'Opéra,  rue  Favart,  refusa  d'interrompre  son  cro- 

quis et  se  fit  conduire  au  poste  pour  refus  de 

circuler.  (Cité  dans  l 'Intermédiaire  des  cher- 
cheurs.) 

<=% 



xxxvi.   —    Frère    et   Sœur 
(PLATRE.              MUSÉE      DE       V  A  l  E  N  C  I  E  N  N  E  S  ) 

PH01  .      Dl  l><»' 





CARPE  AUX         89 

XXXVII.   —   LA  NÉGRESSE 

Le  groupe  de  l'Opéra  était  encore  loin  d'être  ter- 
miné que  Carpeaux  entreprenait  déjà  un  autre  grand 

travail,  la  Fontaine  de  l'Observatoire,  qui  va 

nous  conduire  jusqu'aux  dernières  années  de  sa  vie. 
Une  étude  pour  une  des  figures  de  la  fontaine, 

l'Afrique,  parut  au  Salon  de  1869. 
Le  succès  de  ce  buste  —  un  des  plus  populaires  de 

Carpeaux  — s'explique  suffisamment  par  le  pittores- 
que du  type  et  la  silhouette  à  la  fois  mouvementée  et 

décorative  ;  mais  il  doit  aussi  quelque  chose  à  l'in- 
tention morale,  rendue  lisible  à  tout  venant  par 

l'inscription  :  Pourquoi  naître  esclave? 
«  La  négresse  —  écrivait  Gautier  dans  le  Journal 

Officiel  —  avec  la  corde  qui  lui  attache  les  bras  au 
dos  et  lui  froisse  le  sein,  lève  au  ciel  la  seule  chose 

qu'ait  de  libre  l'esclave,  le  regard,  regard  de  déses- 
poir et  de  muet  reproche,  appel  inutile  de  justice, 

protestation  morne  contre  l'écrasement  de  la  des- 

tinée. C'est  un  morceau  d'une  rare  vigueur,  où 

l'exactitude  ethnographique  est  dramatisée  par  un 
profond  sentiment  de  douleur.  » 

A    l'auteur    d'un    groupe    tourmenté    et    vulgaire. 

13* 
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représentant  des  esclaves  surpris  par  des  chiens, 

Paul  de  Saint-  Victor  donnait  notre  buste  en 
exemple . 

«  Si  M.  Samain  —  disait-il  —  veut  apprendre  com- 

ment on  peut  élever  à  l'art  et  même  au  grand  style 

les  types  inférieurs,  qu'il  étudie  la  négresse  de 
M.  Carpeaux.  La  corde  qui  lie  ses  bras  tronqués 
indique  les  misères  de  la  servitude,  moins  encore 

que  l'élan  de  sa  tête  tournée  vers  le  ciel,  que  la 
protestation  de  son  regard  poignant  de  douleur  et  de 

désespoir.  Tous  les  stigmates  de  sa  race,  l'écrase- 
ment du  nez,  la  saillie  des  pommettes,  l'épaisseur 

des  lèvres,  la  laine  des  cheveux  sont  accusés  par  un 

rendu  vigoureux  ;  mais  l'expression  est  si  pathétique 
qu'elle  idéalise  cette  tête  déprimée.  Elle  prend  la 

grandeur  d'un  symbole.  C'est  l'esclavage  secouant 
sa  chaîne  et  maudissant  l'iniquité  du  destin.  »  (La 
Liberté,  29  juin.) 

Le  buste  fut  acquis  par  l'empereur  et  placé  à 
Saint-Cloud. 

Il  était  en  marbre  et  Chaumelin  disait,  avec  quel- 
que raison  :  «  On  a  peine  à  se  faire  à  la  blancheur 

éblouissante  de  cette  négresse...  Le  bronze  eut 

mieux  convenu  que  le  marbre  pour  exprimer  un 

pareil  type.  » 
Un  autre  exemplaire,  également  en  marbre  blanc, 

et  exécuté  en  1873,  appartient  à  la  collection  de 
Mme  Demonts. 

L'épreuve  en  plâtre  reproduite  ici  a  été  donnée 
au   musée  de    Valenciennes  par  M.    Boduin. 

*=§<=> 
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XXXVIII.   —    LA    CHINOISE 

C'est  en  août  1867  que  Carpeaux  avait  reçu  de 
la  Préfecture  de  la  Seine  la  commande  d'une 
fontaine  destinée  à  orner  les  jardins  du  petit 

Luxembourg.  Elle  devait  être  exécutée  d'après 
les  plans  de  Davioud,  inspecteur  des  travaux 

d'architecture  de  la  ville  de  Paris,  et  sous  sa  direc- 
tion. Une  somme  de  25.000  francs  était  allouée 

au  sculpteur,  tandis  que  Frémiet,  chargé  de  l'exé- 
cution des  chevaux  et  des  tortues,  devait  recevoir 

24.000  francs.  Une  somme  de  7.000  francs  était 

en  outre  attribuée  à  Legrain,  l'élève  de  Carpeaux 
chargé  de  modeler  la  sphère  décorée  de  douze 
bas-reliefs. 

Le  programme  imposé  était  :  «  le  Globe  supporté 

par  des  figures  personnifiant  les  diverses  parties 
du  monde  ». 

L'embarras  de  l'artiste  était  extrême  ;  comment 

tirer    une     œuvre    sculpturale    d'un    pareil    sujet? 
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<(  Je  ne  peux  pourtant  pas  —  écrivait-il  à  un  de  ses 
amis,  —  recommencer  pour  la  cent  millième  fois 
les  quatre  cariatides  stupidement  adossées  et  por- 

tant une  boule...  Ça  aurait  l'air  d'un  grand  chan- 
delier! »  (Cité  par  M.  Florian-Parmentier). 

Au  bout  de  quelques  mois  une  solution  s'était 
fait  jour.  Il  l'écrivit  à  Chesneau  en  lui  annonçant 
que  Davioud  annonçait  sa  visite  pour  voir  son 
projet  définitif:  a  Ce  projet  est  enfin  trouvé.  Galilée 

m'a  mis  sur  la  voie  en  disant  :  La  terre  tourne? 

J'ai  donc  représenté  les  quatre  points  cardinaux 
tournant  comme  pour  suivre  la  rotation  du  globe. 
Leurs  attitudes  suivent  leur  disposition  polaire. 

De  sorte  que  j'ai  une  face,  un  trois-quarts,  un  profil 
et  un  dos.  » 

En  dépit  de  Galilée,  ce  programme  cosmogra- 

phique n'est  pas  de  la  plus  entière  clarté.  Ce  que 

Carpeaux  avait  décidé  de  fort  précis,  c'est  que  son 
œuvre,  une  fois  de  plus,  serait  en  mouvement. 
Mais  le  u  projet  définitif  »  semble  avoir  subi,  par 

la  suite,  quelques  modifications  accessoires  puisque 
les  quatre  points  cardinaux  ont  fait  place  à  des 
symboles  un  peu  moins  abstraits  et  sont  devenus 
les  quatre  parties  du  monde. 

Comme  la  Négresse  pour  l'Afrique,  Carpeaux 
avait  modelé,  pour  l'Asie,  une  Chinoise.  Elle  figure 
en  terre  cuite  au   musée  de   Valenciennes. 

<=?<=> 
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XXXIX.     —     LES     QUATRE 

PARTIES     DU     MONDE 

Le  plâtre  (aujourd'hui  au  Louvre)  fut  exposé  au 
Salon  de  1872.  Jamais  œuvre  de  Carpeaux  ne  fut 
«  éreintée  »  avec  un  pareil  ensemble  :  «  Ce  sont  les 

quatre  parties  du  Demi-monde  »,  disait  le  Figaro. 
«  Le  monde  marche  —  continuait  M.  Lafenestre  — 
celui  de  Carpeaux  danse.  »  Et  M.  Claretie  :  «  Après 

la  danse  de  Bullier,  voici  la  danse  de  Saint-Guy.  » 
Mais  toutes  les  critiques  sont  résumées  dans  la 

longue  tirade  de  Paul  de  Saint-Victor  :  «  C'est  une 
erreur  aussi  grossière,  un  contre-sens  aussi  lourd 
que  le  sera  leur  pesant  de  bronze.  Depuis  son 

groupe  de  l'Opéra,  le  talent  de  M.  Carpeaux 
semble  piqué  de  la  tarentule.  C'est  un  galop  sidéral 
que  mènent  à  travers  l'espace,  d'un  train  de 
comètes,  ces  quatre  figures  efflanquées  et  dégin- 

gandées, dont  les  jambes  se  recourbent  en  replis 
tortueux  comme  la  croupe  du  dragon  de  Théramène. 

L'Afrique  semble  être  le  coryphée  de  leur  ronde  et 
lui  imprimer  la  torsion  d'une  bamboula  fréné- 

tique. Elles  chancellent,  elles  plient,  elles  titubent  ; 
elles  traînent  comme  un  boulet  au  pied  vacillant 

ce  globe  qui  devrait  prendre  entre  leurs  bras 

l'aplomb  d'un  équilibre  éternel.  Il  y  a  de  l'èreinte- 
ment  dans  leur  faux  entrain.  La  beauté  leur 

manque  autant  que  la  force  :  ces  grands  corps 
masculins  tordus  en  arabesques,  ne  déroulent  que 
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des   galbes   grêles  et  de   maigres    lignes.    Tout  est 
angles,    aspérités,    sécheresse  :  pas   une   forme   et 
pas    un    contour    où    le  regard  puisse  se   reposer. 
Un  fait  capital  dans  ce  groupe  aussi  mal  construit 

que   conçu    est   encore   l'uniformité   de   ses    types... 
Ni    homme    ni    femme,     toutes    négresses.    Certes 

M.    Carpeaux    est    un  puissant   et    robuste   artiste. 

La  vigueur  de  main,   la  richesse  d'exécution,  l'en- 
tente   de    la   décoration   colossale   et    monumentale 

qu'il    a    montrées     dans    quelques   ouvrages     l'ont 
placé  au  premier  rang  de    l'École.   S'il   n'a   pas  le 
style,  il  possède  à  un  rare  degré  le  don  de  la  vie  ; 
si  le  sens    de   la    beauté  lui  manque,  il  a   celui  de 

l'énergie    et    du     caractère.     Mais    depuis    quelque 
temps  ses  défauts  grossissent  et  ses  qualités  s'atté- 

nuent. Son  exagération  habituelle  tourne  à  l'excen- 
tricité  convulsive  :    la  laideur   défigure    son    talent 

et  la  vulgarité  le  relâche.   (Liberté,  22  juin   1872). 

Comme  contre-partie  à  ce  concert  de   reproches, 

il  n'y  aurait  guère  à  citer  que  la  longue  description 
de    D.    de    Hauranne,    dans   la   Revue  des    Deux 

Mondes  :    <(    Le   grand    mérite    de   cet    ouvrage   — 

disait-il    —    c'est    que   la  grâce  et   la   liberté  de   la 

figure    humaine    s'y    concilient    sans    effort     avec 

l'aspect    monumental    et    la    fermeté    des    lignes... 
Toutes  ces  figures  sont  fort  belles,  fort  expressives, 
fort    habilement    graduées,     et    elles     forment    un 

ensemble  des  plus  harmonieux.  C'est  là  une  oeuvre 
importante,    une   des   meilleures    de   M.    Carpeaux, 
et  pour   laquelle    nous    ne   nous    expliquons  guère 

l'apparente    indifférence   du  public.  » 

<^o 
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XL.    —     LA     FONTAINE     DU     LUXEMBOURG 
(ENSEMBLE) 

Les  représentants  de  la  Ville  de  Paris  furent, 
comme  bien  on  pense,  fort  déconcertés  par  cet 
accueil.  Ils  pensèrent  refuser  le  monument  et  ils 

l'auraient  refusé  —  paraît-il  —  sans  l'intervention 
du   sculpteur   Eugène  Guillaume. 

Enfin  l'œuvre  prit  place  en  1874.  Non  telle  que 
Carpeaux  l'avait  rêvée  :  avec  son  goût  pour  la 
richesse  un  peu  exubérante,  il  imaginait  les 

figures  en  marbre  et  la  sphère  en  bronze  doré; 
la  statuaire  fut  toute  de  simple  bronze,  fondu  par 

Matifat  (16.800  francs  pour  les  quatre  figures  ; 

60.200  francs  pour  l'ensemble).  Carpeaux,  dans 
son  besoin  obstiné  de  couleur,  réclama  alors 

des  patines  polychromes.  Il  ne  fut  pas  donné 
suite  à  sa  demande.  La  lettre  qui  nous  la  fait 

connaître  (publiée  par  Paul  Mantz  en  1876) 
contient  aussi  une  des  plus  belles  confessions  de 

l'artiste. 

«  Non,  je  ne  suis  pas  le  premier  sculpteur  du 

monde.  Je  ne  suis  qu'un  observateur,  un  enfant 
de  la  nature.  J'aime  avec  naïveté.  Je  crois  de 

toutes  les  forces  de  mon  âme  et  j'adore  avec 

recueillement  tout  ce  qui  s'élève  vers  Dieu.  Or 
la  contemplation  étant  constante  dans  ma  vie, 

mon  enthousiasme,  à  la  vue    des  différents   carac- 
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tères  que  nous  offre  la  nature,  me  fait  quelque- 
fois exprimer  la  forme  et  le  mouvement  avec  un 

peu  plus  de  frémissement  que  d'ordinaire  :  ce 
n'est  donc  pas  du  génie,  ni  ce  qui  constitue  le 
premier  sculpteur  du   monde... 

«  de  suis  heureux  de  voir  que  le  public  n'est 
pas  indifférent  à  cette  œuvre  (la  Fontaine).  Je 

remercie  Dieu  de  l'avoir  sauvée  des  mains  des 
ennemis   de  ma  carrière   artistique...  » 

((  Comment  faire  pour  obtenir  que  ***  consente 

à  me  laisser  patiner  mon  groupe  comme  je  l'ai 
rêvé,  dans  la  coloration  des  races  ?  Je  vous 

confie  cette  mission,  celle  de  lui  prouver  combien 

la  forme  et  les  lignes  gagneront  à  être  distin- 

guées par  les  teintes.  Je  vois  d'ici  l'affreux 
cirage  vert  empâtant  la  forme  et  la  souplesse 
des   détails.  » 

La  patine  verte  n'a  pas  produit  les  effets 

redoutés  :  par  exception,  l'œuvre  réalisée  est  très 
supérieure  au  plâtre  original.  Faut-il  dire  avec 

M.  Conse  que  c'est  «  le  chef-d'œuvre  de  Car- 
peaux  et  le  dernier  mot  de  la  statuaire  mouve- 

mentée »  ?  En  tout  cas,  dans  l'admirable  cadre 
des  allées  du  Luxembourg,  escortée  par  les 
chevaux  bondissants  de  Frémiet,  elle  nous 

apparaît  comme  l'une  des  sculptures  les  plus 
décoratives,  les  plus  «  meublantes  »  qui  aient 
jamais  été  créées.  Elle  supporte,  sans  perdre 
aucune  de  ses  qualités  propres,  une  épreuve 
cruelle  pour  quelques  autres  :  le  voisinage  de  ce 

probe  et  parfait  chef-d'œuvre  qu'est  LE  Maré- 
chal Ney,   de    Rude. 

«s* 



z 
o 





CARPEAUX  =====            97 

XLI.     —    L'AMIRAL     TRÉHOUART 

Depuis  sa  jeunesse,  Carpeaux  avait  ardemment 
désiré  se  constituer  un  foyer.  Mais  sa  manière 

un  peu  brusque  avait  déjà  fait  échouer  plusieurs 
tentatives.  Il  avait  dépassé  la  quarantaine  quand 

il  épousa,  en  1869,  MUe  Amélie- Clotilde  de 
Mont  fort,  à  peine  âgée  de  21  ans.  Comme 

l'artiste  avait  exprimé  la  crainte  que  l'absence 
de  tout  titre  nobiliaire  ne  le  desservît  auprès 

de  sa  future  famille,  l'Impératrice  s'était  chargée 
elle-même   de   la  demande   en    mariage. 

C'est  chez  son  beau-père,  le  général  vicomte 
de  Montfort,  gouverneur  du  Luxembourg,  que 
Carpeaux  se  réfugia  en  1871,  pendant  le  siège, 

alors  que  les  obus  commençaient  à  pleuvoir  sur 

Auteuil.  C'est  dans  le  palais  qu'il  termina  le 
buste  de  l'amiral    Tréhouart. 

i3 
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François-Thomas  Tréhouart,  type  d'énergique 
marin  breton,  s'était  engagé  comme  mousse,  à 
quinze  ans,  en  1813.  Après  la  bataille  de  Navarin 
il  était  déjà  lieutenant  de  vaisseau.  Mais  son 

grand  fait  d'armes  est  la  victoire  d'Obligado, 

sous  Louis -Philippe.  L'escadre  an  glo  -  française 
venait  de  subir  une  canonnade  de  sept  heures, 

et  l'on  désespérait  de  forcer  l'embouchure  du 
Parana,  défendue  par  les  troupes  solidement 
retranchées  du  dictateur  Rosas.  Le  capitaine 

Tréhouart,  dont  le  navire  avait  été  déjà  mis  hors 

de  combat,  prit  le  parti  héroïque  d'échouer  ses 
trois  derniers  vaisseaux  au  pied  même  des  batte- 

ries ennemies,  pour  couvrir  le  débarquement  des 

troupes  françaises  et  anglaises,  qui  écrasèrent  les 

Argentins. 
Lorsque  Carpeaux  modela  son  buste,  Tréhouart 

venait  d'être  nommé  amiral  (1869).  Il  était  grand- 

croix  de  la  légion  d'honneur  et  sénateur  depuis 
1859. 

C'est  à  cause  de  ce  dernier  titre  que  le 
marbre  figure  à  Versailles  dans  les  salles  réser- 

vées au    Parlement. 

L'atelier  Carpeaux  conserve  encore  le  plâtre, 

plus  vibrant  et  plus  ardent  encore,  s'il  est  pos- 
sible. 



xli.   —    l'Amiral   Tréhouart 
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XLII.      —     CEROME 

«  Le  décapité  qui  parle  î  #  ainsi  fut  baptisé  ce 

buste  au  Salon  de  1872.  L'expression  contenait 
un  petit  reproche  —  sur  la  présentation  inaccou- 

tumée de  cette  tête  sans  épaules  —  et  un  bel 
éloge  que  répétèrent,  avec  des  nuances  diverses, 
tous    les   critiques   : 

((  Quelle  merveille  que  ce  buste  de  Cérome. 
Comme  la  vie  éclate  dans  ce  bronze  et  fait 

rentrer  sous  terre  les  plâtres  et  les  marbres 

d'alentour  F  On  voit  le  sang  circuler  sous  la 
chair  et  la  vie  palpiter  sous  le  métal...  »  (Wolff, 
le   Figaro.) 

<r  Voici  un  chef-d'œuvre...  C'est  la  vie  même... 
Les  cheveux  en  coup  de  vent,  la  moustache 

rude,  l'œil  profond,  M.  Gérome  apparaît  avec  ses 
traits  creusés  et  son  air  à  la  fois  sympathique 

et   dur...   »    (Claretie,   l'Artiste.) 
«  Tous  les  plans  du  visage  sont  fins,  mais 

énergiques,  fortement  accusés  et  travaillés  un 
peu  grossièrement  avec  une  certaine  négligence 
calculée  qui  donne  au  bronze  la  couleur  et 

l'apparence  de  la  vie...  Le  statuaire  empiète  sur 
le  domaine  du  peintre  en  reproduisant  la  nature 
vivante  pour  ainsi  dire  en  action...  »  (D.  de 

Hauranne,    Revue   d^s    Deux- Mondes .) 
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«  Ici  encore  l'outrance  domine  :  trop  d'arêtes 
et  de  saillies  vives,  trop  de  vent  dans  la  mous- 

tache et  de  hérissement  dans  les  lignes.  Ce  mo- 

delé forcené  tient  de  la  torture.  L'artiste  a  surai- 
guisé la  physionomie  acérée  de  M.  Gérome  : 

c'est  comme  à  coups  de  sabre  qu'il  l'a  fait 
entrer  dans  les  yeux,  mais  elle  y  reste...  La  vie 

circule...,  le  regard  darde  deux  éclairs  d'intelli- 
gence et  de  volonté.  Cette  tête  se  coule  dans  la 

mémoire  comme  elle  est  coulée  dans  le  bronze,  n 

(P.    de   Saint-Victor,    La    Liberté .) 

«  La  furie  de  maigreur  et  d'action,  qui  en  ce 

moment  possède  M.  Carpeaux,  l'a  bien  servi.  On 
y  voit  palpiter  et  frémir  cette  volonté  féroce... 
par  laquelle  ce  grand  peintre  a  pulvérisé  tous 
les  obstacles...  Du  moins,  si  dans  ce  merveilleux 

portrait  —  un  chef-d'œuvre  I  —  le  statuaire  a 
exagéré,  exaspéré  le  visage  de  M.  Gérome  à 

l'image  de  son  âpre  volonté,  il  ne  l'a  idéalisé 
que  dans  le  sens  même  de  son  caractère  et  de 

sa  personnalité...  »  (Th.  de  Banville,  le  Na- 
tional.) 

Le  modèle,  le  peintre  et  sculpteur  J.-L.  Gé- 
rome (1824-1904),  est  encore  suffisamment  connu 

pour  que  nous  n'ayons  pas  à  retracer  ici  sa  car- 
rière. Rappelons  seulement  que  dans  sa  statuaire 

il  a  poussé  assez  loin  ces  essais  de  polychromie 

qui   semblèrent  plus    d'une    fois    tenter   Carpeaux. 
Le  bronze  de  notre  buste  est  conservé  à  l'École 

des    Beaux- Arts. 

«5° 
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XLIII.  —  NAPOLÉON  III 

Ainsi  que  le  rappelait  tout  récemment  M.  André 

Michel,  la  carrière  de  Carpeaux  s'inscrit  très 
exactement  dans  les  limites  du  second  Empire  et 

son  étoile  semble  liée  à  celle  de  l'Empereur. 

Encore  élève  de  l'École,  au  lendemain  du  Coup 
d'Etat,  le  sculpteur  a  déjà  décidé  que  Napoléon  le 
tirerait  de  son  obscurité,  et  l'on  se  rappelle  avec 
quelle  incroyable  ténacité  il  a  placé  son  Abd-el- 

Kader  sur  le  passage  du  souverain  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  obtenu  de  sa  propre  bouche  la  commande  de  son 

bas-relief.  En  cette  même  année  1854,  au  risque  de 
déplaire  à  Lemaire  et  à  Duret,  il  avait  déjà  eu  une 
commande,  la  première,  le  Génie  de  la  Marine, 
destiné  précisément  au  palais  des  Tuileries. 

Dès  son  retour  de  Rome,  son  compatriote  le  mar- 

quis de  Piennes,  chambellan,  l'introduit  à  la  Cour, 
où  il  n'est  pas  sans  connaître  déjà  quelques  figures  : 
le  marquis  et  la  marquise  de  la  Valette;  par  la 
marquise,  la  princesse  Mathilde,  et,  par  la  princesse, 
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Nieuwerkerque.  Le  voici  chargé  de  décorer  le  nou- 

veau pavillon  des  Tuileries,  destiné  au  prince  impé- 
rial ;  le  voici  travaillant  au  portrait  même  du  prince, 

une  de  ses  plus  heureuses  réussites,  et,  bientôt,  au 

buste  de  l'impératrice. 

On  l'a  représenté  alternativement  comme  un  ami 
très  intime  de  la  famille  impériale  et  comme  un 

hôte  importun  et  traité  avec  quelque  sans-gêne.  La 
vérité  est  évidemment  entre  les  deux  versions. 

L'empereur  causait  volontiers  avec  Carpeaux;  mais,  à 
un  indiscret  qui  voulait  savoir  le  sujet  d'une  de  ces 
conversations,  l'artiste  répondit  un  joui  froidement: 
«  il  cherchait  à  m'emprunter  de  l'argent!  »  Nous 

n'en  savons  pas  plus  que  ce  questionneur. 
Lors  de  la  dernière  maladie  de  l'empereur  déchu, 

en  1873,  le  sculpteur  fut  appelé  par  dépêche  à 
Chislehurst.  Il  accourut  aussitôt,  emportant,  par  une 

pieuse  pensée,  de  la  terre  de  France,  pour  modeler 

les  traits  de  l'exilé.  C'est  malheureusement  pendant 
la  veillée  funèbre  seulement  qu'il  put  commencer 
son  travail.  Mais  il  y  avait  des  années  qu'il  accumu- 

lait les  croquis  et  les  esquisses.  L'œuvre  terminée 
aussitôt  après,  sous  l'empire  de  ces  souvenirs,  a  la 
valeur  d'un  document  sur  nature. 

Le  plâtre  original  est  au  Louvre;  un  marbre  fut 

fait  pour  l'Impératrice;  un  autre,  pour  M.  F.  Rain- 
beaux  ;   un  bronze,  pour  le   comte  Paul  Demidoff. 
Un  autre  précieux  souvenir  de  la  même  date 

est  le  dessin  représentant  Napoléon  III  dans  son 
cercueil,    conservé   au    musée  de  Versailles. 

c§» 
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XL1V.    —    DUMAS   FILS 

Ce  fut  par  un  concert  de  louanges  que  fut  accueilli 

le  buste  d'Alexandre  Dumas  au  salon  de  1874.  Une 

telle  unanimité  est  rare  et  Carpeaux  l'ignora  parfois 

à  propos  d'ceuvres  d'un  intérêt  égal  ou  même  d'une 
importance  plus  grande. 

u  Quel  étonnement  —  s'écriait  M.  Claretie  — 

jamais  on  n'a  manié,  fouillé  ainsi  le  marbre I 
C'est  la  vie  même.  On  serait  tenté  de  s'écrier  comme 
Michel-Ange  devant  un  portrait  :  Parle  I  mais  parle 
donc  I  »  Tout,  dit-il,  est  vrai  et  saisi  sur  le  vif  :  le 
port  de  tête  particulier  de  Dumas,  son  sourire 

u  ironique  et  cordial  »,  sa  lèvre  «  arquée  »  comme 
pour  lancer  un  bon  mot. 

Cette  physionomie  t  inquiète  et  pleine  de  vie  », 

n'est-ce  pas  lui,  «  le  poète  misanthrope,  le  moraliste 
chagrin,  l'écrivain  à  la  fois  mystique  et  trivial? 
—  demandait  D.  de  Hauranne  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes. 



104     ■  _=-,  L'ART  DE  NOTRE  TEMPS 

Et  les  cheveux  qui  se  meuvent  «comme  si  l'air 
en  soulevait  les  masses  »  (Montifaud),  comment 

Carpeaux  est-il  arrivé  à  les  ciseler  ainsi  ? 
Et  par  quel  tour  de  force,  demandait  Cardon  dans 

la  Presse,  le  sculpteur  a-t-il  pu  poétiser  «  ce 
faux  nègre  aux  lèvres  rouges,  aux  yeux  saillants, 
aux  chairs  bouffies,  fripées,  cette  physionomie 
ennuyée,  railleuse,  antipathique  au  plus  haut 

degré  »  à  faire  en  un  mot,  «  une  beauté  de  cette  lai- 
deur? ». 

Que  nous  sommes  loin  du  buste  conventionnel, 

continuait  le  même  critique,  ici  c'est  «  la  nature, 
la  réalité  même  et  tout  cela  est  exécuté  avec  une 

sûreté,    une  puissance,    un  talent   immense  ». 

Pourtant  Castagnary  et  Jouin  élèvent  quelques 

critiques.  Ils  trouvent  le  buste  «  fripé  à  l'excès». 
Il  y  a  là  —  disait  le  second  —  h  une  impression 
de  débraillé  qui  ne  donne  pas  une  idée  juste 

du  personnage  représenté  ».  C'est  un  écrivain 
portraicturé  «  dans  le  laisser-aller  du  cabinet  de 
travail.  Il  y  a  de  la  pochade  dans  ce  marbre  étran- 

gement fouillé  par  une  main  trop  sûre  d'elle-même 
pour  qu'on  l'excuse  ».  Trop  de  vie,  pensait  aussi 
Duparc,  «  la  tête  est  intelligente,  mais  le  vête- 

ment et  le  gilet  se  plissent  et  se  froissent 
comme  soulevés  par  une  tempête  intérieure  ».  (Le 
Contemporain.) 

Le  plâtre  original  de  notre  buste  est  entré  en  1895 

au  Musée  du  Louvre.  Le  marbre  appartient  à  la 

Comédie-Française.  Un  bronze  est  resté  dans  la 

famille   de    l'écrivain. 

<=§<» 
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XLV.   —    DAPHNIS   ET  CHLOÉ 

Ce  petit  groupe,  qui  fut  exécuté  seulement  en  1874, 
avait  été  commencé  à  Londres,  quelques  années 

auparavant. 

L'abri  que  Carpeaux  avait  trouvé,  pendant  le  siège, 
au  palais  du  Luxembourg,  devint  insuffisant 

lorsqu'éclata  la  Commune.  Avec  sa  femme  et  son 
tout  jeune  enfant,  le  sculpteur  passa  la  Manche, 

espérant  trouver  en  Angleterre  la  possibilité  de  con- 
tinuer son  travail.  Un  amateur  anglais,  M.  Turner, 

venait  de  lui  commander,  pour  15.000  francs,  une 

réduction  en  marbre  de  la  Flore  accroupie  (c'est 
celle-là  même  qui  a  passé  par  la  collection 
Crosnier  et  que  M.  Culbenkian  a  prêtée  au  Musée 

du  Louvre).  L'exécution  de  ce  travail  ne  manquerait 

pas,  espérait  l'artiste,  de  lui  attirer  d'autres  com- 
mandes. 

En  effet,  il  s'était  à  peine  logé,  plutôt  mal  que  bien, 
avec  sa  famille  dans  un  modeste  hôtel  meublé,  que 

lord  Ashburton  faisait  appel  à  son  talent.  Sa  galerie 
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de  Piccadilly  s'enorgueillissait  d'un  groupe  de 
Canova,  Psyché  et  l'Amour,  qui  réclamait  un 
«  pendant  ».  On  offrait  25.000  francs  au  sculpteur 
français  pour  rivaliser  avec  Canova. 

La  proposition  fut  acceptée  et  le  modèle  du  petit 
groupe  Daphnis  et  Chloé,  commencé  aussitôt.  Les 

deux  gracieuses  figures,  demi-grandeur  naturelle, 

ne  plurent  pas  seulement  à  l'amateur  de  Canova, 
elles  ont  encore  de  nombreux  admirateurs,  épris  de 
leur  tendresse,  de  leur  fraîcheur  et  de  leur  poésie. 

L'hôtel  meublé  fut  abandonné  pour  un  atelier  à 
Kensington,  Brompton  Square,  et  ce  dernier  pour 

un  atelier  plus  vaste,  en  face  de  Regent's  Park.  C'est 
que  les  travaux  se  multipliaient.  Ces  arrangements 

que  l'artiste  tirait  de  ses  œuvres  anciennes  leur 
font  bien  un  peu  tort  parfois  par  leur  grâce 
plus  banale,  et,  disons  le  mot,  plus  commerciale  ; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Carpeaux,  refusa 

certainement  plus  de  travaux  de  ce  genre  qu'il  n'en 
accepta. 

Parmi  les  œuvres  de  cette  époque  il  en  est  d'ail- 
leurs d'intéressantes,  comme  une  petite  Eve  tenant 

la  pomme,  accroupie,  un  genou  remonté  à  hau- 
teur du  visage,  dans  une  attitude  singulière 

qui  annonce  certaines   figurines   de   Rodin. 

<=s^ 
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XLVI.     —     L'AMOUR     BLESSÉ 

Charles  Carpeaux ,  rainé  des  enfants  du  sta- 
tuaire était  né  en  avril  1870.  Il  devait  avoir  une 

fin  prématurée,  terrassé  à  trente-quatre  ans,  à 
Saigon,  par  la  fièvre  paludéenne  et  la  dysenterie, 
à  la  suite  de  ses  campagnes  archéologiques  à 
Angkor  et   en    Annam. 

Le  petit  Charles,  qui  était  le  préféré  de  son 

père,  fut  un  jour  victime  d'un  accident  :  il  eut 
le  bras  luxé  par  suite  de  la  maladresse  d'un 
domestique.  Un  jour  que,  pendant  la  convales- 

cence, le  petit  patient  jouait  avec  une  colombe, 

Carpeaux,  toujours  à  l'affût  d'expressions  et  d'at- 
titudes, découvrit  un  sujet  de  statuette  qu'il 

commença   aussitôt. 

Exposé  l'année  suivante,  au  Salon  de  1874,  — 
en  même  temps  que  les  bustes  de  Dumas  et  de 

la  baronne  Si  ri  erre  (ce  dernier,  dans  la  collec- 
tion de  la  comtesse  du  Bourg  de  Bozas)  — 

l'Amour  blessé  ne  manqua  pas  de  recueillir 
des   éloges. 
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«  L'enfant  —  dit  Montifaud  —  est  assis  sur  un 
fragment  de  rocher  dont  les  lignes  contrastent 
avec  la  tendresse  des  chairs;  la  main  droite 

s'appuie  sur  le  roc,  pendant  que  l'autre  est 
ramenée  sur  la  hanche.  Le  petit  dieu  s'est 
blessé  sans  doute  avec  une  de  ses  flèches  et  les 

larmes  qui  s'échappent  de  ses  yeux  prêtent  à  sa 

physionomie  un  accent  d'ingénuité  touchante.  » 
(L'Artiste.) 

«  Coquet  et  couronné  de  roses,  —  décrit  D.  de 
Hauranne,  —  7e  pauvret  se  laisse  tomber  assis 

d'un  air  éploré ;  il  s'appuie  languissamment  sur 
sa  main,  ses  larmes  coulent,  son  carquois  glisse 

à  terre,  sa  puissance  est  évanouie.  Rien  de  plus 

souple  et  de  plus  charmant  que  les  lignes  de 
ce  corps  enfantin,  rien  de  plus  fin  et  de  plus 

fondu  que  le  modelé  de  ces  chairs  tendres  et 

potelées.  Ce  n'est  qu'un  aimable  jeu  d'esprit,  un 
délicieux  bijou  d'appartement  ;  mais  dans  ce  bijou 
si  finement  ciselé  on  reconnaît  la  main  du 

maître.»    (Revue  des    Deux- Mondes.) 
Le  marbre  original  fut  acquis  par  le  prince 

Stirbey,  qui  entra  à  cette  occasion  en  rela- 

tions avec  l'artiste.  Une  réplique  fut  vendue  à 
M.    Huyaux,    négociant   à   Nancy. 

Carpeaux  a  exécuté  aussi  un  buste  de  son  fils 

Charles;  de  son  second  fils  Louis-Victor,  il  a  tiré 

la  statuette  de  l'Enfant  au  cor.  Enfin  de  nom- 
breux croquis  lui  ont  été  inspirés  par  ses  trois 

enfants. 

<=$«s> 
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XLVU.   —   CRUCIFIX 

La  maladie  avait  atteint  Carpeaux  alors  qu'il 
semblait  toucher  au  double  but  de  tous  ses  efforts, 

une  gloire  incontestée  et  les  joies  de  la  famille.  Il 

avait  eu  la  vessie  déchirée,  en  1872,  à  la  suite  d'une 

opération  malheureuse,  et  dès  lors  sa  vie  n'allait 

être  qu'une  continuelle  souffrance  coupée  par  des 
accalmies  de  plus  en  plus  rares. 

«  Je  ressemble  aux  damnés  de  Dante,  —  écrit-il  à 

un  ami,  au  milieu  d'une  de  ses  nuits  sans  sommeil, 
en  mai  1874  —  il  ne  me  manque  que  le  feu 
extérieur  et  des  voisins,  pour  être  dans  les  châ- 

timents dont  parle  le  sublime  poète.  » 

L'esprit  lui-même  était  atteint  par  ces  tourments 

incessants.  L'impressionnabilité  de  l'artiste,  sa  ten- 
dance innée  à  s'exaspérer  devant  les  obstacles  et  à 

expliquer  ses  contrariétés  par  la  malveillance  ou 
par  des  complots,  deviennent  maintenant  maladives. 

Il  est  pris  d'un  perpétuel  besoin  de  changer  de  place, 

espérant     toujours     qu'un      nouveau      changement 
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apportera  quelque  répit  à  son  mal,  et  lui  rendra  la 
possibilité  de  travailler. 

C'est  une  extravagante  tentative  de  voyage  en 

Russie,  qu'il  ne  put  pousser  plus  loin  que  Bruxelles. 
Ce  sont  des  séjours  à  la  maison  Dubois;  à  Yincennes  ; 
à  Boulogne,  chez  ses  parents;  chez  son  ami  Chérier, 
boulevard  Montparnasse;  à  Puys,  près  de  Dieppe, 
chez  Dumas  fils  ;  puis  de  nouveau  à  Paris,  où  il 

commence  l'hiver  de  1874,  chez  Chérier,  alors  qu'il 
rêve   un    départ  impossible  pour  Naples. 

Sur  son  mal  il  conquiert  encore  quelques  heures 

de  travail  fiévreux.  N'est-ce  pas  le  symbole  de  ses 

propres  tortures  qu'il  a  fait  passer  dans  ce  Christ 
douloureux,  modelé  en  cire  en  1874,  et  dont  un 

agrandissement  est  connu  à  quelques  exemplaires  ? 

Carpeaux,  dont  l'œuvre  sensuelle  semble  prendre 
racine  dans  le  paganisme  plutôt  que  dans  le  christia- 

nisme, était  pourtant  un  croyant  :  «  Je  crois  —  disait- 
il  lui-même  —  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  I  »  La 
foi  naïve  qui  lui  faisait  invoquer  la  Sainte  Vierge 
quand  il  entrait  en  loge  pour  le  concours  de  Rome, 
il  la  retrouvait  pour  atténuer  un  peu  le  tourment  de 
ses   derniers  jours. 

Derrière  Flore  et  la  Danse,  on  pourrait  cons- 
tituer un  ensemble  assez  important  avec  les  œuvres 

religieuses  de  Carpeaux.  Une  des  dernières  maquet- 

tes qu'il  ait  modelées  est  un  projet  de  Saint- 

Bernard,  qui,  dit  un  critique,  «  eut  peut-être 
rénové  la  sculpture  religieuse  ». 

**> 
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XLVIU.  —  LE  DERNIER  BUSTE  DE  CARPEAUX 

Aux  douleurs  physiques  s'était  jointe  une  pé- 
nible situation  morale.  Par  affection  sans  doute 

et  pour  mieux  témoigner  leur  sympathie,  les 
parents  et  les  amis  personnels  de  Carpeaux 

avaient  accueilli  aveuglément  les  griefs  qu'il  expri- 
mait contre  les  siens.  Les  malentendus  entre  un 

malade  exaspéré  et  une  jeune  femme  sur  qui 
retombait  la  lourde  responsabilité  des  intérêts  de 

trois  enfants,  s'envenimèrent  peu  à  peu  et  cau- 
sèrent des   différends  extrêmement   cruels. 

Au  printemps  de  l'année  1875,  Carpeaux  s'était 
laissé  emmener  à  Nice  chez  son  nouvel  ami  le 

prince  Stirbey,  fils  de  l'hospodar  de  Valachie, 
qui  venait  de  témoigner  son  admiration  pour 

l'artiste  en  achetant  l'Amour  blessé.  Il  suivait 
de  là  les  nouvelles  de  Paris  et  du  Salon,  où  il 

avait  le  buste  de  Mffle  Dumas  et  celui  de  Bruno 

Chérier.  Consolant  ce  dernier  d'un  nouvel  échec 
il  lui  écrivait  ceci,  qui  est  presque  un  testa- 

ment :  ((  Que  la  nature  soit  ton  guide  constant! 

Vis  avec  elle,  étudie-la  sans  cesse.  Pas  un  coup 

de  crayon,  pas  un  coup  de  pinceau  sans  l'avoir 
sous  les  yeux.  Elle  seule  donne  la  vie.  Ce  mys- 

tère, que  l'Institut  ne  peut  pas  pénétrer,  te  sera 
révélé     par     le     mouvement     dans     les     contours 
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comme  dans  les  lignes.  De  la  confiance,  de  la 

constance  surtout,  et  tu  triompheras!  »  Et,  quel- 

ques jours  plus  tard  :  «  Pas  de  défaillance.  Re- 
monte-toi par  la  contemplation  de  la  nature. 

C'est  le  seul  soutien  de  ma  triste  vie...  C'est  par 
ces  analyses  de  la  nature  que  je  me  raccroche 
à    la    vie  pendant   quelques    instants.    » 

A  cette  époque  se  rattache  le  buste  du  maître, 
modelé  sous  sa  direction,  sous  son  inspiration, 

par  Bernard,  le  praticien  qui  avait  exécuté  La 

Défense  de  Valenciennes.  Carpeaux  s'intéres- 
sait tellement,  dit-on,  à  ce  dernier  portrait,  qu'il 

réveillait  son  élève  et  ami  au  milieu  de  la  nuit, 

pour  lui  faire  exécuter  quelque  retouche  dont 

l'idée  l'obsédait.  En  envoyant  à  son  ami  Chérier 
un  croquis  de  ce  buste  angoissant,  il  lui  disait  : 

«  C'est  bien  triste  à  voir.  Mais  que  veux-tu  ?  Je 
suis  comme  ça  I  n  Ce  portrait  fut  exposé  au  Salon 
de   1876. 

Les  souffrances  de  Carpeaux  s'étaient  terminées 

l'année  précédente.  On  l'avait  logé  dans  une  villa 
de  Courbevoie,  au  milieu  des  arbres  et  des 

fleurs,  en  mai  1875.  Sa  mère  s'était  installée  au- 
près de  lui.  Le  11  octobre  il  était  entré  en 

agonie  en    criant   :    «  Ah  1  la    vie  I   la   vie  1  n 
Quelques  jours  auparavant  il  avait  dit  au  prince 

Stirbey  :  «  J'ai  le  mouvement,  la  vie;  j'aurais 
atteint  la  grandeur,  la  noblesse...,  je  le  sens  I  n 

Rien  plus  que  ce  sévère  examen  de  conscience 

artistique  ne  saurait  montrer  ce  que  nous  avons 
perdu    à   cette  mort  prématurée. 

<=5» 
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